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এক : টম আর িোয়কর হনমন্ত্রণ 

 
আহম িোক হফন েলহে। 
 গসই গয, আর্কোন্সয়ে টয়মর আংয়কল হসলোয়সর ফোমে গথয়ক পোহলয়ে 
যোওেোর অ্পরোয়ে েুয়ড়ো চোকর হজময়ক গশকল হদয়ে গেেঁয়ে রোখো িয়েহেল, এেং 
েোয়ক উদ্ধোর কয়রহেলোম আহম আর টম, েোর পয়রর েের েসন্ত কোয়লর কথো। 
মোহটয়ে জমো েরফ  লয়ে আরম্ভ কয়রয়ে, েুষোরকণো হেদোে হনয়ে েোেোস গথয়ক, 
একহট কয়র হদন যোয়ে আর খোহল পোয়ে িোেঁটোর হদন এহ য়ে আসয়ে; েোরপর 
আসয়ে মোরয়েল গখলোর সমে, েোরপর মোম্বলহট গপ , েোরপর লোহটম, েোরপর 
ঘুহড় এেং েোরপয়রই িেোৎ কয়র একহদন  রম পড়য়ে শুরু করয়ে। আর নদীয়ে 
সোেঁেোর কোটয়ে গযয়ে পোরে। এসে েোেনো একটো গেয়লয়ক খুে কোের কয়র 
গেোয়ল, ঘয়র থোকয়ে মন চোে নো, গকেলই েোয়ে কয়ে আসয়ে গসই  রম। িযোেঁ, 
এই সমেটোে সমে আর কোটয়েই চোে নো। েোর েোর েোইয়র েোকোে, গফোেঁস গফোেঁস 
কয়র দীঘেশ্বোস গফয়ল, হেহচত্র অ্হিরেোে হেষণ্ণ িয়ে যোে মন। হকেু একটো ঘটয়ে 
থোয়ক গেয়লটোর গেেয়র, হকন্তু জোয়ন নো গসটো হক! েোইয়র েুষোরপোে েন্ধ, েোই 
পোিোয়ড়র ওপয়র েয়নর হকনোয়র একটো হনরোলো জোে োে, গযখোন গথয়ক গচোয়খ 
পয়ড় হেশোল হমহসহসহপ, চয়ল গ য়ে মোইয়লর পর মোইল। েোেঁয়কর কোয়ে একটো 
হেয়শষ জোে োে  োেগুয়লো গকমন গেোেঁেোয়ট-অ্স্পষ্ট, শোন্ত, স্তব্ধ, আর এয়েোটোই 
হনজেন, অ্দু্ভে একটো েোেনো িে, ময়ন িে গয কজন মোনুষয়ক েুহম েোলেোসয়ে 
েোরো সেোই ময়র গ য়ে, এেং গেোমোরও ময়ন িয়ে েুহমও ময়র হ য়ে ওয়দর মোয়ে 
চয়ল যোও, এখোনকোর সে হকেু চুয়লোে যোক। 
 েোসন্তী জ্বয়র আক্রোন্ত িয়ে েুহম েখন। হক গয করয়ে চোও গসটোই েুেয়ে 
পোরয়ে নো, েয়ে গেোমোর মমেয়েদনো শুরু িয়ে যোয়ে এটো হেক, উেলো িয়ে উেয়ে 
েুহম—ওই জ্বর িয়ল যো িে। গেোমোর ময়ন িয়ে েুহম পোলোয়ে চোও, গযসে 
একয়ঘয়ে কোজ গেোমোয়ক হেরক্ত কয়র েুয়লয়ে গসসে গথয়ক, নেুন হকেু করোর 
ইয়ে জো য়ে। গেহরয়ে পড়য়ে ইয়ে করয়ে, ঘুয়র গেড়োয়ে ইয়ে করয়ে; ইয়ে 
করয়ে েহুদূয়রর অ্য়চনো গকোনও গদয়শ চয়ল গযয়ে, গযখোয়ন সে হকেুই রিসযমে, 
হেস্মেকর এেং গরোমোঞ্চকর। আর গসটো যহদ করয়ে পোর েোিয়লই েুহম গেেঁয়চ 
গ য়ল। 
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 আমোয়ক আর টম সেযোরয়কও েোসন্তী জ্বয়র েয়রয়ে। সোংঘোহেক অ্েিো 
আমোয়দর। হকন্তু টময়ক গের কয়র হনয়ে যোওেোর গকোনও উপোে গনই। কোরণ, 
টয়মর পহলখোলো েোয়ক ইসু্কল েোদ হদয়ে ঘুয়র গেড়োয়ে গদয়েন নো। কোয়জই 
গেয়রোয়নোর আশোে গুয়ড় েোহল। পড়ন্ত গেলোে একহদন সোময়নর হসেঁহড়য়ে েয়স 
কথো েলহে দু’জয়ন—এই সমে গসখোয়ন এয়স িোহজর িয়লন পহলখোলো, িোয়ে 
একটো হচহে। েলয়লন, ‘টম, হজহনসপত্র গুহেয়ে গন। আর্কোন্সয়ে গযয়ে িয়ে। 
গেোর সযোহলখোলো গেোয়ক গযয়ে েয়লয়ে।’ 
 েড়োস কয়র উেল আমোর েুক, আনয়ন্দ। েোেলোম, লোহফয়ে উয়ে এখহন 
খোলোয়ক জোপয়ট েরয়ে টম, হকন্তু হেশ্বোস কর আর নো-ই কর, একটুও নড়ল নো 
গস, গযখোয়ন হেল গসখোয়নই েয়স রইল পোথর িয়ে। একটো কথোও েলল নো। েোর 
এই গেোকোহম গদয়খ গকেঁয়দ গফলয়ে ইয়ে িয়লো আমোর, এ রকম একটো সুেণে 
সুয়যো  িোেেোড়ো করয়ে গদয়খ। গস হকেু নো েলয়ল, পহল খোলোয়ক েনযেোদ নো 
হদয়ল সুয়যো টো িোরোয়নোর সমূি সম্ভোেনো রয়েয়ে। হকন্তু হকেুই করল নো টম,  েীর 
হচন্তোে মগ্ন। অ্হির িয়ে উেলোম। হক করে েুেয়ে পোরহে নো। এই সমে মুখ 
েুয়ল এমন একটো কথো েলল গস, গুহল কয়র মোরয়ে ইয়ে করল েোয়ক। েলল, 
‘এখন! এখন যোে হক কয়র, পড়ো আয়ে নো!’ 
 প্রচণ্ড এক েোক্কো গখয়লন পহলখোলো। টয়মর কথোে এেটোই গরয়  গ য়লন, 
পুয়রো আে হমহনট েোকিোরো িয়ে রইয়লন হেহন। এই সুয়যোয়  েোর  োয়ে কনুইয়ের 
গুেঁয়েো গময়র হফসহফহসয়ে েললোম, ‘অ্যোই, করহেস হক, পো ল িয়ে গ হল?’ 
 এয়ে গকোনও রকম েোেোন্তর িয়লো নো টয়মর। হেড়হেড় কয়র শুেু আহম েুেয়ে 
পোহর এমন েোয়ে েলল, ‘চুপ কয়র থোক, যো করোর আহমই করহে।’ 
 েোই গেো! আহম মোথো ঘোমোহে গকন? হেকই েয়লয়ে ও। সে সমে হেকটোই 
েয়ল টম সেযোর। এে েোণ্ডো মোথো আর গদহখহন। যো-ই করোর গচষ্টো কর নো গকন, 
ওয়ক েকোয়েও পোরয়ে নো, আটকোয়েও পোরয়ে নো। এেেয়ণ প্রচণ্ড গরয়  গ য়েন 
পহলখোলো, কহেন কয়ে েলয়লন, ‘আহম হকেু শুনয়ে চোই নো। যো েলহে েোই কর। 
এখহন হজহনসপত্র গুহেয়ে হনয়ে রওনো িয়ে যো। আর একটো কথো েলয়ল প্রথয়ম 
গেোর হপয়ের চোমড়ো েোড়োে, েোরপর—’ 
 উয়ে দোেঁড়োল টম। হসেঁহড় গেয়ে ওেোর সমে রো  কয়র েোর িোয়ে এক গুেঁয়েো 
মোরয়লন পহলখোলো, েুহেয়ে হদয়লন কথো নো শুনয়ল হক পহরমোণ শোহস্ত আসয়ে। 
দীঘেশ্বোস গফলল টম। গযন ইয়ের হেরুয়দ্ধ গজোর কয়র পোেোয়নো িয়ে েোয়ক। 
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হনয়জর ঘয়র ঢুয়কই আমোয়ক জহড়য়ে েরল গস। আনন্দ রোখোর জোে ো পোয়ে নো 
গযন। েলল, ‘েোহড় গথয়ক গেয়রোয়নোর আয়  হকেুই েলো যোে নো। আমোয়ক গযয়ে 
গদেোর ইয়ে হেনু্দমোত্র গনই পহলখোলোর। েয়ে এখন আর েোেো গদয়ে েয়ল ময়ন 
িে নো। হনয়জ চোপোচোহপ কয়রয়ে যোওেোর জয়নয, এখন আর আটকোয়ে পোরয়ে 
নো। আত্মসম্মোয়ন লো য়ে।’ 
 দশ হমহনয়টই হনয়জর একোন্ত েযহক্ত ে হজহনসগুয়লো গুহেয়ে গফলল টম। েোহক 
হজহনস গুহেয়ে হদয়লন পহলখোলো আর টয়মর খোলোে গেোন গমহর। েোরপর 
অ্য়পেোর পোলো। পহলখোলোর রো  পড়োর। পড়য়ে আরও হমহনট দয়শক। মুর ীর 
সয়ে খোলোয়ক েুলনো কয়র টম েয়ল, খোলোর পোলক যখন অ্য়েেক খোড়ো িে, েখন 
েুেয়ে িয়ে েোর রো  পড়য়ে দশ হমহনট লো য়ে, আর পুয়রোটো িয়ল হেশ হমহনয়টর 
কম নো। এখনকোরটো পুয়রো খোড়ো। েোর পর আমরো হনয়চ নোমলোম। হচহেয়ে হক 
গলখো রয়েয়ে জোনোর প্রচণ্ড গকৌেূিল ময়ন গচয়প। 
 পহলখোলো েয়স আয়েন। গকোয়লর ওপর হচহের েোদোমী খোমটো পয়ড় রয়েয়ে। 
আমরো েসয়ল হেহন েলয়লন, ‘গেশ েোল হেপয়দ রয়েয়ে ওরো ওখোয়ন। ওয়দর 
েোরণো, টম আর িোক সোিোযয করয়ে পোরয়ে। আর আমোর হেশ্বোস, এই সোিোযযটো 
েোল কয়রই গেোমোয়দর কোে গথয়ক ওরো আদোে কয়র গনয়ে, িোক হফন। ওয়দর 
একজন প্রহেয়েশী আয়ে, নোম গেস ডোনলপ, ওয়দর গময়ে গেহনয়ক হেয়ে করয়ে 
চোে। হেন মোস েয়র পটোয়নোর গচষ্টো কয়রয়ে। গশয়ষ হেরক্ত িয়ে ‘নো’ েয়ল হদয়ে 
েোেয িয়েয়ে গেহনর েোেো। এরপর যো িে, েীষণ গখয়প গ য়ে গলোকটো। আর 
গেয়সর গরয়  যোওেোটো ওয়দর জয়নয েহেকর। েোর সুনজয়র থোকোরই গচষ্টো কয়র 
ওরো। েোই েোয়ক খুহশ করোর জয়নয েোর অ্পদোথে েোইটোয়ক হনয়জয়দর খোমোয়র 
চোকহর হদয়েয়ে, অ্থচ গেেন হদয়ে খুে কষ্ট িে। সোমথেযই গনই েলো চয়ল। েোেোড়ো 
েোইটোয়ক পেন্দও কয়র নো ওরো।’ আমোর হদয়ক েোহকয়ে প্রশ্ন করয়লন, ‘ডোনলপরো 
কোরো?’ 
 ‘আংয়কল হসলোয়সর খোমোর গথয়ক মোইলখোয়নক দূয়র থোয়ক ওরো, খোলো,’ 
েললোম আহম। ওখোয়ন সে চোষীরোই মোইলখোয়নক দূয়র দূয়র থোয়ক। গেস ডোনলপ 
েড়য়লোক, গ োলোয়মর সংখযো অ্য়নক। েউ মোরো গ য়ে। েহত্রশ েের েয়েস। 
েোচ্চোকোচ্চো গনই। খুে টোকোর  রম গদখোে। সেোই েে কয়র চয়ল েোয়ক। আমোর 
ময়ন িে, গস েয়রই হনয়েয়ে ওই এলোকোর গয গকোনও গময়েয়কই চোইয়ল গপয়ে 
যোয়ে। গেহনয়ক নো গপয়ে গখয়প গ য়ে গস কোরয়ণই। গেহনর েয়েস অ্য়েেক, পোয়েই 
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েো হক কয়র। আপহন গেো েোয়ক গদয়খনহন খোলো, খুেই সুন্দরী আর েোল স্বেোয়ের 
গময়ে। গেচোরো আংয়কল হসলোস! কপোলটোই খোরোপ েোেঁর। হনয়জরই চয়ল নো, অ্থচ 
েোেয িয়ে চোকহর হদয়ে িয়েয়ে জুহপটোর ডোনলোয়পর মে একটো অ্কমে অ্পদোথেয়ক, 
েোর েড়য়লোক েোইয়ের েয়ে।’ 
 ‘জুহপটোর? গপল গকোথোে ওই নোম?’ 
 ‘ওটো েোর ডোকনোম। আসল নোম অ্য়নক আয় ই েুয়ল গ য়ে গলোয়ক। েয়েস 
সোেোশ। নোমটো গপয়েয়ে প্ৰথম গযহদন সোেঁেোর কোটয়ে হ য়েহেল গসহদন। ইসু্কয়লর 
মোস্টোর সোয়িে গদখয়লন, আেুহলর সমোন েড় েোদোমী একটো হেল রয়েয়ে েোর েো 
িোেঁটুর ওপয়র, আর ওটোয়ক হঘয়র গেোট গেোট আরও চোরহট হেল। ওই সমে নযোংয়টো 
িয়ে হেল গস। মোস্টোর সোয়িে েয়ল েসয়লন েোয়ক গদয়খ জুহপটোর আর েোর 
চোেঁয়দর কথো মগন পয়ড় যোয়ে েোেঁর। অ্নয গেয়লয়দর কোয়ে গেশ মজোর ময়ন িয়লো 
কথোটো। েযস, জুহপটোর ডোকয়ে আরম্ভ করল েোয়ক। গসই গথয়কই জুহপটোর িয়ে 
গ য়ে গস। লম্বো। অ্লস। চোপো স্বেোয়ের। চুহর-দোহরর স্বেোে আয়ে। শেেোন গলোক। 
গকউ গদখয়ে পোয়র নো েোয়ক। লম্বো লম্বো েোদোমী চুল রোয়খ মোথোে। একটো পেসো 
গনই। হকেুই গদে নো েোয়ক গেস। েোর গফয়ল গদেো, পুরোয়নো কোপড়-গচোপড় পয়র 
জুহপটোর। েোইয়ের  োলমন্দ গশোয়ন সোরোেণ। একটো যমজ েোই আয়ে েোর।’ 
 ‘অ্নয যমজটো গকমন গদখয়ে?’ 
 ‘গলোয়ক গেো েয়ল জুহপটোয়রর মেই। সোে েের েয়র েোর গকোনও গখোেঁজ 
গনই। উহনশ-হেশ েের েেয়স ডোকোহে কয়র েরো পয়ড় গজয়ল গ ল। পোলোল 
হকেুহদন পয়রই। এহদয়ক, আমোয়দর এই উত্তয়রই নোহক চয়ল এয়সহেল। এহদয়ক 
এয়সও পুরোয়নো েযেসোই েরল। চুহর, ডোকোহে, এসে। গসটো অ্য়নক েের আয় র 
কথো। গলোয়ক েয়ল, এখন গস গেেঁয়চ গনই। অ্য়নক হদন আর গকোনও গখোেঁজ পোওেো 
যোেহন েোর।’ 
 ‘নোম হক ওর?’ 
 ‘গজক।’ 
 গেশ হকেুেণ আর গকোনও কথো গনই। চুপ কয়র েোেয়েন পহলখোলো। 
অ্েয়শয়ষ মুখ খুলয়লন আেোর, ‘সযোহল পয়ড় গ য়ে হেপয়দ। েোর স্বোমী খোহল গমজোজ 
গদখোে। জুহপটোর গলোকটোই মোথোটো  রম কয়র হদয়েয়ে েোর। সযোহলর িয়েয়ে 
জ্বোলো।’ 
 কথোটো শুয়ন অ্েোক িয়েয়ে টম। আহমও িলোম। 
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 টম েলল, ‘গমজোজ? আংয়কল হসলোয়সর? েয়লো হক খোলো! েোেঁর গমজোজ আয়ে 
েয়লই গেো জোনেোম নো, এে েোণ্ডো মোনুষ।’ 
 ‘এখন িয়েয়ে। েেোনক গমজোজ। সযোহল গেো েোই হলয়খয়ে। পোরয়ল নোহক 
এয়কক সমে জুহপটোরয়ক েয়র গপটোে।’ 
 ‘অ্েোক কোণ্ড,’ আহম েললোম। ‘এরকম কথো গেো শুহনহন। আংয়কল হসলোস 
গেো মোহটর মোনুষ হেয়লন।’ 
 ‘এখন েদয়লয়ে। গস জয়নযই আরও গেহশ উহিগ্ন িয়ে পয়ড়য়ে সযোহল। 
এয়কেোয়রই নোহক অ্নয মোনুষ িয়ে গ য়ে হসলোস। পোড়োপোড়শীরোও কোনোঘুষো শুরু 
কয়রয়ে। সমোয়লোচনো করয়ে। এসে ে ড়োেোেঁহট নোহক পেন্দ করয়ে পোরয়ে নো 
ওরো। ওয়দর েক্তেয, পোদ্রী িয়েন পোদ্রীর মে, নরম, শোন্ত, েদ্রয়লোক। েোেঁর এসে 
ে ড়ো করো মোনোে নো। সযোহল জোহনয়েয়ে হ জেোে গযয়েই নোহক এখন লজ্জো কয়র 
হসলোয়সর। গলোয়করো েোর সয়ে শীেল েযেিোর কয়র। জনহপ্রেেো কয়ম গ য়ে।’ 
 ‘আশ্চযে! এে েোল একজন মোনুষ... এে মমেো, উদোস, গদখয়লই েোলেোসয়ে 
ইয়ে কয়র... একজন ঋহষর মে গলোক, এরকম িয়ে গ য়লন! হক িয়েয়ে, হকেু 
েুেয়ে পোরয়েন?’ 
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দুই : গজক ডোনলপ 

 
েো য খুেই েোল েলয়ে িয়ে আমোয়দর। কোরণ একটো স্টোনে হুইলোর জোিোজ গপয়ে 
গ লোম। গসইন্ট লুইয়ে স্টীময়েোট েদল নো কয়রই আমরো গলোেোর হমহসহসহপ েয়র 
গপৌঁয়ে গযয়ে পোরে আর্কোন্সয়ে আংয়কল হসলোয়সর ফোয়মে। চমৎকোর একটো 
জোিোজ। যোত্রী গেমন গনই। যোরো আয়ে সেোই েেস্ক মোনুষ, েৃদ্ধই গেহশ। কোরও 
সয়ে কোরও গযো োয়যো  গনই, আলোদো আলোদো েয়স িে ঢুলয়ে নেে উদোস দৃহষ্টয়ে 
েোহকয়ে রয়েয়ে গকোনও একহদয়ক। চুপচোপ। পুয়রো এক িোজোর মোইয়লর েোক্কো। 
চোরহদন েয়র একটোনো চলল জোিোজ। অ্য়নয়কর জয়নযই হেরহক্তকর িয়ে পোয়র, 
হকন্তু আমোয়দর জয়নয নে। েোহড় গথয়ক গেো গেয়রোয়ে গপয়রহে। গেড়োয়ে গযয়ে 
পোরহে। 
 শুরুয়েই একটো েযোপোর নজয়র পয়ড় গ ল আমোর আর টয়মর। ময়ন িয়লো, 
গস্টটরুয়ম গকউ অ্সুি। পোয়শর ঘরটোই আমোয়দর, এে েোড়োেোহড় জোনয়ে 
পোরলোম গস জয়নযই। ও ঘয়র সে সমে খোেোর হদয়ে যোে ওগেইটোর। গকৌেূিল 
গচয়প রোখয়ে নো গপয়র টম হজয়জ্ঞসই কয়র গফলল, ‘েযোপোর হক? গকউ অ্সুি 
নোহক?’ 
 ওয়েইটোর জোনোল, ‘গদয়খ গেো ময়ন িে নো।’ 
 ‘েোিয়ল হক অ্সুখ কয়রহন?’ জোনয়ে চোইল টম। 
 ‘হক জোহন। িেয়েো কয়রয়ে। হকন্তু আমোর ময়ন িয়ে, অ্সুখ-টসুখ হকেু নো। 
েোন।’ 
 ‘গকন একথো ময়ন িয়লো?’ 
 ‘অ্সুি িয়ল কোপড়য়চোপড় মোয়েসোয়ে গেো খুলেই। হকন্তু এই গলোক কখয়নোই 
গখোয়ল নো। এমনহক জুয়েো পযেন্ত গখোয়ল নো পো গথয়ক।’ 
 ‘ঘুয়মোয়ে যখন যোে। েখনও নো?’ 
 ‘নো।’ 
 রিয়সযর  ন্ধ গপয়ল আর গেহকয়ে রোখো যোয়ে নো টময়ক। যহদ এক গেট পোই 
আর একটো রিসয আমোয়দর সোময়ন গরয়খ হদয়ে েলো িে গকোনটো গনে, অ্েশযই 
রিসযটো গেয়ে গনে আমরো। হনয়ে িয়ে আরহক, অ্ন্তে আমোয়ক, েোেয িয়ে। 
কোরণ পোই গদখয়লই আহম েোর গপেয়ন েুটে, আর টম লো য়ে রিয়সযর গপেয়ন। 
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যুহক্তেকে গকোনও হকেুয়েই েোর সয়ে গপয়র উেে নো আহম। কোয়জই পোই গফয়ল 
রিয়সযর গপেয়ন গযয়েই আমোয়ক েোেয করয়ে গস। হক আর করো। এইই মোনুয়ষর 
স্বেোে। যোই গিোক, ওয়েইটোরয়ক হজয়জ্ঞস করল টম, ‘গলোকটোর নোম হক?’ 
 ‘হফহলপস।’ 
 ‘গকোন্ জোে ো গথয়ক উয়েয়ে?’ 
 ‘যদূ্দর ময়ন িে আয়লকজোহিেো গথয়ক।’ 
 ‘গকোনও েদেুহদ্ধ গনই গেো?’ 
 ‘জোহন নো। গেোমোয়দর সয়ে কথো েলোর আয়  এমন কয়র েোহেইহন।’ 
 ‘আর গকোনও অ্দু্ভে হকেু? কথোে হকংেো আচরয়ণ?’ 
 ‘নো। হকেু নো। শুেু গকমন গযন েয়ে েয়ে থোয়ক সোরোেণ আর হদনরোে সে 
সমে দরজোে েোলো লোহ য়ে রোয়খ। গটোকো হদয়ল আয়  সোমোনয একটু ফোেঁক কয়র 
পোল্লো। গক এয়সয়ে, গদয়খ গনে। েোরপর গখোয়ল।’ 
 ‘মজো গেো! গেশ, আহম যোে। গদখয়েই িয়ে গকমন গলোক। একটো কোজ 
করয়ে পোয়রন? পয়রর েোর যখন আপহন খোেোর হনয়ে যোয়েন, দরজোটো ফোেঁক কয়র 
খুয়ল গফলয়েন, যোয়ে...’ 
 ‘েো করো যোয়ে নো। দরজোর এয়কেোয়র  ো গঘেঁয়ষই দোেঁহড়য়ে থোয়ক গস। আটয়ক 
রোয়খ। পোল্লো খুয়ল হদয়ে েোয়ক গদখোয়নোর গজো গনই।’ 
 েোেল টম। েোরপর েলল, ‘েোিয়ল আয়রক কোজ করুন। আপনোর অ্যোপ্রনটো 
আমোয়ক হদন। সকোয়লর নোস্তো আহম হনয়ে যোে। পেসো গদে আপনোয়ক।’ 
 হিেো করয়ে লো ল ওয়েইটোর। ঘুয়ষরই জে িয়লো। রোহজ িয়লো গস। েয়ে 
একটো কথো আয়ে। গিড সু্টেোডে যহদ েোয়ক এ কোজ করয়ে হদয়ে রোহজ িে, 
েয়েই পোরয়ে। গস জয়নয অ্সুহেয়ে িয়ে নো, টম েলল। গিড সু্টেোডেয়ক রোহজ 
করোয়ে পোরয়ে গস। এেং গসটো কয়র েোড়ল। শুেু অ্যোপ্রনই নে, ওয়েইটোয়রর 
গপোশোয়কর েযেিোও িয়ে গ ল। 
 রোয়ে েোল কয়র ঘুমোয়ে পোরল নো টম। উয়ত্তজনোে ঘোময়ে লো ল। কখন 
সকোল িয়ে, কখন নোস্তো হনয়ে যোয়ে, আর কখনই েো হফহলপস রিয়সযর হকনোরো 
করয়ে, এই িয়লো েোর হচন্তো। সোরোটো রোে নোনো রকম সম্ভোেনোর কথো েোেল গস। 
আমোর হেশ্বোস, এসে অ্য়িেুক েোেনো। শুেু শুেু মোথো  রম করো। লোে হক? আহম 
ওরকম করলোম নো। সোরো রোে আরোয়ম ঘুয়মোলোম। হফহলপয়সর েযোপোয়র গকোনও 
আগ্রিই গনই আমোর। 
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 েয়ে সকোয়ল উয়ে আমোয়কও টয়মর সয়ে ওয়েইটোয়রর গপোশোক পরয়ে িয়লো। 
গে হনয়ে হ য়ে দোেঁড়োলোম দরজোর সোময়ন। গটোকো হদল টম। পোল্লো ফোেঁক কয়র 
আমোয়দর গদখল গলোকটো। সয়র হ য়ে খুলল। আমরো গঢোকোর সয়ে সয়ে েন্ধ কয়র 
হদল আেোর। েোর মুয়খর হদয়ক েোহকয়ে আয়রকটু িয়লই িোে গথয়ক গে গফয়ল 
হদয়েহেলোম। টম গেো প্রোে গচেঁহচয়ে উেল, ‘আয়র, জুহপটোর ডোনলপ, আপহন 
গকোয়েয়ক?’ 
 গলোকটোও অ্েোক িয়লো। গযন হেক করয়ে পোরয়ে নো—েে পোয়ে, খুহশ িয়ে, 
নোহক দুয়টোই িয়ে? গশয়ষ খুহশই িয়লো। রঙ হফরল গচিোরোর। রক্ত সয়র হ য়ে 
সোদো িয়ে হ য়েহেল। েলল, ‘আহম জুহপটোর ডোনলপ নই। েয়ে গেোমোয়দরয়ক 
েলয়ে পোহর আহম গক, যহদ কথো দোও, একথো কোউয়ক েলয়ে নো। আহম হফহলপসও 
নই।’ 
 টম েলল, ‘হেক আয়ে েলে নো। েয়ে আপনোয়ক আর পহরচে হদয়ে িয়ে 
নো।’ 
 ‘গকন?’ 
 ‘কোরণ, জুহপটোর নো িয়ল আপহন েোর যমজ েোই, গজক। দু’জয়নরই গচিোরো 
এক।’ 
 ‘িযোেঁ, আহম গজক। হকন্তু েুহম হচনয়ল হক কয়র? ডোনলপয়দরয়ক আয়  গথয়কই 
গচন নোহক?’ 
 আয় র গ্রীয়ে আংয়কল হসলোয়সর খোমোয়র হ য়ে গয অ্যোডয়েঞ্চোয়র জহড়য়ে 
পয়ড়হেলোম গস কথো খুয়ল েলল টম। যখন জোনল ডোনলপয়দর সমস্ত কথোই জোহন 
আমরো, আর লুয়কোেোপোর ময়েয গ ল নো। গেশ গখোলোখুহলই কথো েলয়ে লো ল 
আমোয়দর সয়ে। হনয়জর কথো গ োপন করল নো। জোনোল, হেপজ্জনক গপশো গেয়ে 
হনয়েয়ে গস, েয়ে... 
 গথয়ম গ ল িেোৎ। কোন পোেল গশোনোর জয়নয। আমরো চুপ কয়র রইলোম। 
গদোল খোওেোর সমে জোিোয়জর কোয়ের গজোড়োর কযোেঁচয়কোেঁচ আর ইহিয়নর একয়ঘয়ে 
হেকহেক হেকহেক েোড়ো আর গকোনও শব্দ গশোনো গ ল নো। 
 হক কয়র হেন েের আয়  মোরো গ য়ে গেয়সর স্ত্রী, গেস েোরপর গেহনয়ক হেয়ে 
করয়ে গচয়েয়ে, হনরোশ কয়রয়েন আংয়কল হসলোস, গেয়সর গরোষ গথয়ক েোেঁচোর 
জয়নয েোর েোই জুহপটোর ডোনলপয়ক কোজ হদয়েয়েন হনয়জর খোমোয়র, েোর পর 
গথয়কই গমজোজ হখেঁচয়ড় গ য়ে আংয়কয়লর, সে সমে মোথো  রম কয়র রোয়খন 
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আর ে ড়ো কয়রন, েললোম আমরো। 
 অ্য়নক সিজ িয়ে এয়লো গস। েলল, ‘খুে েোল লো য়ে। গসই পুরোয়নো 
হদনগুয়লো গচোয়খর সোময়ন গেয়স উেয়ে। হনয়জয়দর কথো, গদয়শর কথো, আিো হক 
সুন্দর! সোে েের িয়লো েোহড় গেয়ড়হে আহম, কোরও কথো জোহন নো। আমোর কথো 
হক েয়ল ওরো?’ 
 ‘কোরো?’ 
 ‘চোষীরো? আমোর আত্মীে স্বজনরো?’ 
 ‘হকেুই েয়ল নো।’ 
 ‘গকন?’ অ্েোক িয়লো গজক। 
 ‘েোয়দর হেশ্বোস আপহন মোরো গ য়েন।’ 
 ‘েল হক!’ চময়ক গ ল গস। 
 ‘হেকই েলহে। সেোরই েোরণো আপহন মোরো গ য়েন।’ 
 ‘েোর মোয়ন আহম গেেঁয়চ গ লোম! গেেঁয়চ গ লোম! েোহড় গযয়ে পোরে এখন! 
আমোয়ক লুহকয়ে রোখয়ে পোরয়ে ওরো! েোেঁচোয়ে পোরয়ে! েয়ে গসটো হনেের কয়র 
গেোমোয়দর ওপর। মুখ েন্ধ রোখয়ে কথো হদয়েে। গেোমোয়দরয়ক অ্নুয়রোে করহে 
আহম, আমোর কথো কোউয়ক গেোয়লো নো। েুেয়ে পোরে, কেটো কয়ষ্ট রয়েহে আহম? 
পোহলয়ে পোহলয়ে গেড়োয়ে িে। পহরহচে কোউয়ক মুখ গদখোয়নোর গজো গনই। 
গেোমোয়দর গকোনও েহে কহরহন আহম, কখনও করেও নো। এখন শুেু গেোমরোই 
আমোয়ক েোেঁচোয়ে পোয়রো।’ 
 কোউয়ক কথো হদয়ল গসটো রোহখ আহম আর টম, একটো কুকুরয়কও যহদ হদই 
েোিয়লও। আেোর েললোম েোর কথো কোউয়ক জোনোে নো আমরো। এে খুহশ িয়লো 
গস, জহড়য়ে েয়র গকেল আমোয়দরয়ক চুমু গখয়ে েোহক রোখল। 
 কথো েলয়ে থোকলোম আমরো। গেোট একটো েযো  গের কয়র গসটো খুলল 
গজক। আমোয়দরয়ক গপেন হফয়র দোেঁড়োয়ে েলল। দোেঁড়োলোম। েোরপর আেোর যখন 
ঘুয়র দোেঁড়োয়ে েলল, হফয়র গদহখ এয়কেোয়র অ্নয মোনুষ িয়ে গ য়ে গস। গচোয়খ 
নীল চশমো। নোয়কর হনয়চ েোদোমী গ োেঁফ। েোদোমী দোহড়। এমন অ্েিো গয, ওর মো-
ও এখন ওয়ক গদখয়ল হচনয়ে পোরে নো। হজয়জ্ঞস করল, এখনও হক েোর েোই 
জুহপটোয়রর মে লো য়ে? 
 ‘নো,’ টম েলল। ‘গকেল চুল েোয়দ। একই রকম রয়েয়ে।’ 
 ‘এরও েযেিো করো যোয়ে,’ গজক েলল। ‘গেেঁয়ট গেোট গেোট কয়র গফলে। 
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জুহপটোর আর গেসয়ক েখন কোরও কোয়ে আর ককহফেে হদয়ে িয়ে নো। সিয়জই 
জোে ো হদয়ে পোরয়ে আমোয়ক। গেোমোয়দর হক ময়ন িে?’ 
 আয়রক েোর েোল কয়র গজকয়ক গদখল টম। েোরপর েলল, ‘আহম আর িোক 
েলে নো। আপনোয়কও মুখ েন্ধ রোখয়ে িয়ে। নইয়ল হেপয়দ পয়ড় গযয়ে পোয়রন। 
কোরণ, গলোয়ক আপনোর  লো হচয়ন গফলয়ে পোয়র। পহরহচে গেো অ্য়নয়কই আয়ে। 
আপহন গয জুহপটোয়রর যমজ েুয়ে গফলয়ে।’ 
 ‘হেক েয়লে! খুে েুহদ্ধ গেোমোর। েোর মোয়ন, গলোয়কর সোময়ন গেোেো কোলো 
গসয়জ থোকয়ে িয়ে আমোয়ক। কথোও েলয়ে পোহর নো, কোয়নও শুহন নো, ও রকম। 
েুলটো েহরয়ে হদয়ে েোেঁহচয়েে। েোহড় হ য়ে উয়টোপোটো হকেু কয়র েসয়ল... আসয়ল 
েোহড় যোওেোর জনয গেয়রোইহন আহম। পোলোহে। ওরো হপেু গলয় য়ে আমোর। ওয়দর 
িোে গথয়ক েোেঁচোর জয়নয গযখোয়ন খুহশ গযয়ে রোহজ আহে আহম। েদ্ময়েশ হনয়ে, 
অ্নয কোপড় পয়র...’ 
 আচমকো লোহফয়ে উয়ে দরজোর কোয়ে চয়ল গ ল গস। কোন পোেল দরজোে। 
ফযোকোয়স িয়ে গ য়ে গচিোরো। অ্ল্প অ্ল্প িোেঁপোয়ে। হফসহফস কয়র আমোয়দরয়ক 
েলল, ‘হপস্তল কক করল েয়ল ময়ন িয়লো! িোেয়র গখোদো, হক জীেনই নো গেয়ে 
হনলোম!’ 
 হফয়র এয়স েপ কয়র েয়স পড়ল গচেোয়র। অ্সুি িয়ে পয়ড়য়ে গযন। শরীয়রর 
েোর েইয়ে পোরয়ে নো। িোয়ের উয়টো হপে হদয়ে কপোয়লর ঘোম মুেল। 
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হেন : িীরো ডোকোহে 

 
েোরপর গথয়ক গেহশর েো  সমে গজয়কর সয়েই কোটোয়ে লো লোম আমরো। 
এমনহক একজন কয়র রোয়ে থোকয়েও শুরু করলোম েোর গকহেয়ন। খুহশ িয়লো 
গস। জোনোল, একো থোকয়ে খুে খোরোপ লোয়  েোর। একো একো চুপ কয়র থোকো, 
কথো েলোর মোনুষ গনই, েোয়লো লোয়  নো। েোর হকেু গ োপনীেেো আয়ে, গসটো 
জোনোর জয়নয অ্হির িয়ে উেলোম। টম েলল, গকৌেূিলটো গচয়প রোখয়ে িয়ে। 
প্রকোশ করো যোয়ে নো। মুখ ফসয়ক হনয়জই একহদন েয়ল গফলয়ে গজক। আমরো 
হজয়জ্ঞস করয়ে গ য়ল সেকে িয়ে যোয়ে, শোমুয়কর মে গুহটয়ে গফলয়ে হনয়জয়ক, 
েখন আর গকোনও কথোই গের করো যোয়ে নো েোর গপট গথয়ক। হেকই অ্নুমোন 
কয়রয়ে টম। গজক গয েলয়ে চোে নো েো নে, েলয়ে েলয়ে চয়ল আয়স আসল 
কথোে, শুরু কয়রই হক গেয়ে গথয়ম যোে, চয়ল যোে আয়রক কথোে। আমোয়দরয়ক 
নোনো কথো হজয়জ্ঞস কয়র গস, অ্দু্ভে লোয়  আমোর কোয়ে। এই গযমন, েোর েোর 
হনয়চর গডয়কর যোত্রীয়দর সম্পয়কে জোনয়ে চোে। আমরো েহল। হকন্তু গস সন্তুষ্ট িয়ে 
পোয়র নো। গযন আমরো হেকমে েলয়ে পোহরহন। আরও েোল কয়র েলয়ে অ্নুয়রোে 
কয়র। টম েয়ল। েোয়েও খুহশ িয়ে পোয়র নো গজক। টম েখন সেয়চয়ে খোরোপ 
গচিোরো আর হেশোলয়দিী গলোকটোর কথো েয়ল। হকংেো েয়ল ডোকোয়ে গচিোরোর 
গকোনও মোনুয়ষর কথো। হশউয়র ওয়ে গজক। কোেঁপো হনিঃশ্বোস পয়ড়। েয়ল, ‘গখোদো, 
ওয়দরই একজন ও! জোিোয়জই আয়ে, যো সয়ন্দি কয়রহে। ওয়দর গচোখ এহড়য়ে 
পোলোয়ে পোহরহন। পোরে গসটো েোহেওহন আহম। েয়ল যোও।’ 
 আয়রকজন রুে গচিোরোর মোনুয়ষর কথো েয়ল েখন টম। আেোর গকেঁয়প ওয়ে 
গজক। েয়ল, ‘িযোেঁ িযোেঁ, েুেয়ে গপয়রহে! আয়রকজন! ইস্, রোয়ে েড়েৃহষ্ট শুরু িে 
যহদ! জোিোজ গেড়োর সয়ে সয়ে গনয়ম গযয়ে পোরেোম। ওয়দর গচোয়খ আর পড়য়ে 
িে নো। জোয়নো, ওরো আমোর ওপর নজর রোখয়ে। মদ গকনোর জয়নয হনয়চ গথয়ক 
ওপয়র ওয়ে, েোয়ে েোেো গদে নো জোিোয়জর গলোয়করো। হনশ্চে েখন ওপয়রর 
গডয়কর কোউয়ক ঘুষ হদয়ে েয়ল যোে আমোর ওপর নজর রোখয়ে। গপোটেোর, গকহেন 
েে, ঘুষ গপয়ল খুহশ িয়েই কোজ করয়ে ওরো। আহম জোিোজ গথয়ক গনয়ম গ য়লই 
খের গপয়ে যোয়ে যোরো আমোর হপেু হনয়েয়ে। অ্ন্ধকোর রোে িয়ল আর গস েে 
থোকে নো।’ 
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 এরকম েোয়ে একই েরয়নর আয়লোচনো েোর েোর কয়র গজক। েয়ে গসহদন 
আয়রকটু আয়  েোড়ল আয়লোচনো। হকেুেণ কথো েয়ল উয়ে গ ল গস। পোেচোহর 
করয়ে লো ল। হচহন্তে েহে। েলয়ে হক েলয়ে নো গসটো হনয়েই গযন হিেোে পয়ড় 
গ য়ে। গশয়ষ মনহির কয়র হনয়েই গেোেিে আেোর এয়স েসল গচেোয়র। েলল, 
‘েযোপোরটো গ োপনই গরয়খহেলোম এেহদন। েয়ে ময়ন িয়ে গেোমোয়দরয়ক েয়ল 
গদেোই েোয়লো। কয়েকজন হময়ল কোজটো করোর পহরকল্পনো কয়রহেলোম আমরো। 
গসইন্ট লুইয়ের এক  িনোর গদোকোয়ন ডোকোহে করে। অ্য়নক েড় দুয়টো িীরো 
গদয়খহে গদোকোয়ন। অ্য়নয়কই গদখয়ে যোে ওগুয়লো। আমরোও হ য়েহেলোম। গদখোর 
পরই হেক করলোম, সরোে। হদয়নর গেলোেই কয়র গফললোম কোজটো। 
গদোকোনদোরয়ক খের পোেোলোম আমরো ওগুয়লো হকনয়ে চোই। গিোয়টয়ল গযন পোহেয়ে 
গদেো িে। নকল পোথর আয় ই গরহড কয়র গরয়খহেলোম। হনয়ে এয়লো 
গদোকোনদোয়রর গলোক। অ্য়নকেণ সমে হনয়ে গসগুয়লো ঘুহরয়ে হফহরয়ে েোয়লোমে 
গদখোর েোন করলোম। সুয়যো  মে আসলগুয়লো লুহকয়ে নকলগুয়লো গফরে হদয়ে 
হদয়ে েললোম, েেটো েোল হজহনস নো, এর দোম েোয়রো িোজোর ডলোর িয়ে পোয়র 
নো।’ 
 ‘েোর... িোজোর... ডলোর!’ গথয়ম গথয়ম উচ্চোরণ করল টম। ‘হেশ্বোস কয়রন? 
এয়ত্তো দোম িয়ে?’ 
 ‘এক পেসো কম নো।’ 
 ‘আর ওগুয়লো হনয়ে পোলোয়লন?’ 
 ‘পোহনর মে সিজ কোজ। আমোর েোরণো, চুহর গয িয়েয়ে একথোই এখনও 
জোয়ন নো গদোকোয়নর গলোয়করো। যোই গিোক, এে টোকোর হজহনস চুহর করোর পর 
আর গসইন্ট লুইয়ে থোকয়ে সোিস করলোম নো। হেক করলোম পোলোে। গকোথোে 
গ য়ল হনরোপয়দ থোকয়ে পোরে েোেয়ে শুরু করলোম। দুয়টো জোে োর নোম হেক 
কয়র হনয়ে টস করলোম। টয়স উেল আপোর হমহসহসহপ। িীরোগুয়লো েোয়লো কয়র 
পযোয়কট কয়র গমোড়য়কর ওপর হনয়জয়দর নোম হলয়খ গিোয়টয়লর ক্লোয়কের কোয়ে 
হদলোম হসনু্দয়ক গরয়খ গদেোর জয়নয। েললোম আমরো গয-ই আহস নো গকন, একো 
এয়ল গযন পযোয়কটটো নো গদে। সেোইয়ক একসয়ে আসয়ে িয়ে। একো িয়ল চলয়ে 
নো। িেয়েো আমোয়দর সেোরই একটো গ োপন ইয়ে হেল, কুমেলে েলয়ে পোয়রো। 
আহম হশওর নো, েয়ে িয়ে পোয়র।’ 
 ‘গসটো কী?’ জোনয়ে চোইল টম। 
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 ‘একজন আয়রকজনয়ক েকোয়নোর।’ 
 ‘গকন? একসয়েই গেো কোজ কয়রয়েন, েোিয়ল একো গময়র গদেোর মেলেটো 
এয়লো গকন?’ 
 ‘এয়লো। হক আর করো।’ 
 হেরহক্তয়ে গেয়েো িয়ে গ ল টয়মর মন। গসটো েয়লই গফলল। েলল, এটো 
িয়লো হ য়ে নীচেো, গেোট ময়নর পহরচে। গজক ডোনলপ েলল এই গপশোে এটো 
গমোয়টও অ্স্বোেোহেক হকেু নে, েরং এটোই স্বোেোহেক। যোরো এ েযেসোে আয়স 
েোরোই হনয়জয়ক েোড়ো গযন আর হকেু েোেয়ে পোয়র নো। একসোয়থ কোজ কয়র 
েয়ট, হকন্তু খোহল হনয়জর স্বোথে গদয়খ। 
 গজক েলয়ে থোকল, ‘মোল সমোন সমোন েো োেোহ  কয়র গনেোর উপোে থোকয়ল 
েো-ই হনেোম। হকন্তু িীরো িয়লো দুয়টো, গলোক হেনজন, েো  করো সম্ভে নো। 
েো োেোহ র ময়েয গযয়েও চোইলোম নো। একোই গময়র হদয়ে চোইলোম। েোই 
গিোয়টয়লর কোয়ে ঘুরঘুর করয়ে লো লোম। গেহশর েো  সমেই দোেঁহড়য়ে থোহক 
গপেয়নর  হলয়ে, গচোখ রোহখ। পেলো সুয়যোয় ই িীরোগুয়লো হনয়ে পোলোয়নোর ইয়ে। 
আমোর সেীয়দর গচোয়খ েুয়লো গদেোর জয়নয েদ্ময়েশ গনে েয়ল নকল দোহড়-গ োেঁফ 
হকনলোম, একটো   লস হকনলোম, আর পুরোয়নো মোয়লর গদোকোন গথয়ক হকনলোম 
একটো সুট। গসগুয়লো একটো িোেেযোয়  েয়র সোরোেণ সয়ে সয়ে রোখলোম, যোয়ে 
সমে মে কোয়জ লো োয়ে পোহর। একটো গদোকোয়নর কোে হদয়ে যোহে, িেোৎ গচোয়খ 
পড়ল আমোয়দর এক সেী গেেয়র ঢুকয়ে। ওর নোম েোড হডকসন। হক হকনয়ে 
গদখোর গকৌেূিল িয়লো। গদয়খ গফললোম চুহর কয়র। অ্েোক িলোম। হক হকয়নয়ে 
আন্দোজ করয়ে পোয়রো?’ 
 ‘নকল দোহড়,’ আহম েললোম। 
 ‘নো।’ 
 ‘  লস?’ 
 ‘নো।’ 
 ‘আহ্, থোম গেো িোক,’ হেরক্ত িয়ে েলল টম। ‘পোরহে নো, খোয়মোকো কযোটর 
কযোটর করহেস গকন? হক হকয়নহেল, গজক?’ 
 ‘কল্পনোই করয়ে পোরয়ে নো। গেোট্ট একটো স্ক্রু-ড্রোইেোর।’ 
 ‘ওটো হদয়ে হক িয়ে?’ 
 ‘আহমও গসকথোই গেয়েহেলোম। গেয়ে গেয়ে মোথো  রম কয়র গফলহেলোম 
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হকন্তু েুেয়ে পোরহেলোম নো। গদোকোন গথয়ক গেহরয়ে এয়লো েোড। হপেু হনলোম। 
একটো পুরোয়নো কোপয়ড়র গদোকোয়ন ঢুকল গস। লোল একটো ফ্ল্যোয়নয়লর শোটে আর 
হকেু পুরোয়নো কোপড় হকনল। গেোমোয়দর কথো গথয়ক েুেয়ে পোরহে, ওগুয়লোই 
এখন পরয়ন রয়েয়ে েোর। 
 ‘েোরপর আহম চয়ল গ লোম েন্দয়র। গয স্টীমোয়র কয়র আমোয়দর যোওেোর 
কথো গসটোে উয়ে েদ্ময়েশ গনেোর হজহনসগুয়লো লুহকয়ে গফললোম। হফয়র চললোম 
গিোয়টয়ল, গযখোয়ন আমোয়দর হমহলে িওেোর কথো। গফরোর পয়থ গদখলোম আমোর 
আয়রক সেীয়ক, পুরোয়নো মোয়লর গদোকোয়ন। 
 ‘গিোয়টল গথয়ক হেনজয়ন হ য়ে িীরোর পযোয়কটটো হনয়ে এয়স উেলোম 
স্টীমোয়র। েোরপর গথয়কই আর স্বহস্ত গনই একজয়নরও। হেেোনোে গযয়ে পোহর নো, 
ঘুমোয়ে পোহর নো। একজন আয়রক জয়নর ওপর গচোখ রোহখ। প্রথয়ম একসয়ে 
সোপোর গখলোম আমরো, েোরপর চয়ল গ লোম গডয়কর একেোয়র। মোেরোে পযেন্ত 
গসখোয়ন েয়স েয়স হস োয়রট টোনলোম আর কথো েললোম। েোরপর হ য়ে ঢুকলোম 
আমোর গকহেয়ন, হেনজয়নই। দরজোে েোলো লোহ য়ে হদলোম। িীরোর পযোয়কটটো 
রোখলোম। এমন জোে োে যোয়ে স্পষ্ট গদখয়ে পোই। গজয়  রইলোম হেনজয়ন। 
অ্েয়শয়ষ আর থোকয়ে পোরল নো েোড হডকসন, ঢুলয়ে আরম্ভ করল। েুয়কর 
ওপর েুয়ল পড়ল মোথো। নোক ডোকোয়ে শুরু করল। িল গক্লটন, আমোর আয়রক 
সেী, ইশোরোে িীরোর পযোয়কটটো গদহখয়ে দরজোর হদয়ক গদখোল। েোর ইহেে েুেয়ে 
পোরলোম। আয়স্ত কয়র উয়ে দোেঁড়োলোম। নড়লও নো েোড। পো হটয়প হটয়প হ য়ে 
েুয়ল হনলোম পযোয়কটটো। আয়রক েোর েোয়ডর হদয়ক েোহকয়ে হনিঃশয়ব্দ েোলো খুয়ল 
গেহরয়ে এয়লোাোম দু’জয়ন। 
 ‘কোউয়ক গচোয়খ পড়ল নো। একনো োয়ড় েুয়ট চগলয়ে গেোট। গেোেঁেোয়ট চোয়দর 
আয়লোে কোয়লো গদখোয়ে নদীর পোহন। গকউ গকোনও কথো েললোম নো। চুপচোপ 
চয়ল এলোম িোহরয়কন গডয়ক। জোহন হক ঘটয়ে যোয়ে। একসমে গজয়  যোয়ে 
েোড। িীরোর পযোয়কট আর আমোয়দরয়ক নো গদয়খ চময়ক যোয়ে। েুয়ট গেহরয়ে 
আসয়ে গডয়ক। েোয়ক েখন পোহনয়ে গফয়ল গদেো েোড়ো আর গকোনও উপোে থোকয়ে 
নো আমোয়দর। গসটো করয়ে হ য়ে হনয়জরোও িেয়েো খুন িয়ে গযয়ে পোহর। কোরণ 
েোড েীষণ পোহজ গলোক। আমরো েোয়ক েহকয়েহে গদখয়ল যোয়েেোই কোণ্ড কয়র 
েসয়ে। গস কথো েোেয়েই  োয়ে কোেঁটো হদল আমোর। ও গজয়  যোওেোর আয় ই 
যহদ েীয়র গেয়ড় জোিোজ, েোিয়ল সেহদক গথয়ক েোয়লো। আমোয়দরয়কও খুয়নর 
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গচষ্টো করয়ে িয়ে নো, খুন িওেোর আশঙ্কোও থোকয়ে নো। েীয়র গনয়মই পোলোয়ে 
পোরে। হকন্তু গস আশো খুেই কম। কোরণ উজোয়নর হদয়ক যোওেোর সমে এসে 
স্টীমোরগুয়লো গেয়ে গেয়ে ঘোট গদয়খ গেয়ড়, গযখোয়ন গসখোয়ন থোয়ম নো। েোড 
হডকসয়নর েয়ে অ্হির িয়ে রইলোম আমরো। 
 ‘সমে কোটয়ে। আসয়ে নো েোড। অ্েোকই লো ল। েযোপোরটো হক? গেোর িয়ে 
এয়লো। েখনও গদখো গনই েোর। িলয়ক হজয়জ্ঞস করলোম, েযোপোরটো হক েল গেো? 
গস েলল, আমোর সয়ন্দি িয়ে। িেয়েো আমোয়দর েহকয়েয়ে। পযোয়কটটো গখোল। 
 ‘খুয়ল গদহখ দুই টুকয়রো হচহন েয়র রোখো িয়েয়ে। এ জয়নযই আরোয়ম ঘুয়মোয়ে 
গপয়রয়ে েোড, এেেয়ণ েুেলোম মস্ত ফোেঁহক হদয়েয়ে আমোয়দর। আয় ই একটো 
পযোয়কট কেহর কয়র গরয়খহেল গস। গিোয়টল গথয়ক িীরোর পযোয়কটটো হনয়ে েোর 
কোয়ে রোখয়ে হদয়েহেলোম আমরো। গেয়েহে, একসয়েই গেো রয়েহে, হক আর িয়ে? 
অ্থচ িয়লো। আমোয়দর গচোয়খর সোময়নই ফোেঁহকটো হদয়ে হদল গস। পয়কট গথয়ক 
নকল পযোয়কটটো গের কয়র গরয়খ হদল। আর আমরো  োেোরোও গসই ফোেঁহকয়ে পয়ড় 
গ লোম! 
 ‘পযোয়কটটো আেোর উদ্ধোর করয়ে িয়ে। েয়ে এখন হ য়ে েোড়োেোহড় নকল 
পযোয়কটটো গযখোয়ন হেল আেোর গসখোয়নই গরয়খ হদয়ে িয়ে। নইয়ল আমোয়দর 
ঘোয়ড় গদোষ চোহপয়ে হদয়ে হদহেয গেেঁয়চ গযয়ে চোইয়ে েোড। ঢুয়ক গদহখ েখনও নোক 
ডোকোয়ে। আয়স্ত কয়র আয় র জোে োে গরয়খ হদলোম পযোয়কটটো। আমোর ময়ন 
িয়লো, আসয়ল ঘুয়মোেহন গস, েোন করয়ে। িেয়েো ময়ন ময়ন এখন িোহসয়ে গফয়ট 
পড়য়ে আমোয়দর গেোকোহম গদয়খ। েীষণ রো  িয়লো। েয়ে মোথো েোণ্ডো রোখলোম। 
‘েোেয়ে শুরু করলোম, কী কয়র িীরোগুয়লো উদ্ধোর করো যোে? এক কোজ করয়ে 
িয়ে। স্টীমোর গথয়ক গযহদন নোমে, গিোয়টয়ল হ য়ে প্রচুর মদ গ োলোে েোয়ক। 
মোেোল েোহনয়ে গফলে। গসটো করো সিজ। কোরণ মদ গদখয়ল আর হুেঁশ থোয়ক নো 
েোয়ডর। েোরপর পয়কট গথয়ক িীরোগুয়লো গের কয়র হনয়ে পোলোে। হকন্তু যহদ 
পয়কয়ট ওগুয়লো নো রোয়খ গস? অ্নয গকোনও চোলোহক কয়র? হক কয়র খুেঁয়জ পোে… 
হেদুযৎ হেহলয়কর মে ময়ন পয়ড় গ ল কথোটো। জুয়েো খুলয়ে হ য়ে। স্ক্রু-
ড্রোইেোরটোর কথো ময়ন আয়ে?’ 
 ‘আয়ে,’ উয়ত্তহজে কয়ে জেোে হদল টম। 
 ‘আমোর জুয়েোর হিয়লর হদয়ক েোহকয়ে রইলোম। গেোট গেোট স্ক্রু হদয়ে েোমোর 
পোে লো োয়নো। সিয়জই েোর গেেয়র দুয়টো িীরো রোখোর মে জোে ো েোহনয়ে গনেো 
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যোে। হেক, েো-ই কয়রয়ে েোড। আর এটো করোর জয়নযই স্ক্রু-ড্রোইেোয়রর দরকোর 
পয়ড়হেল েোর।’ 
 ‘সোংঘোহেক েযোপোর!’ েয়ল উেল টম। ‘দোরুণ েুহদ্ধ কয়রয়ে!’ 
 ‘যোই গিোক, গেোকো িয়ে েয়স রইলোম গচেোয়র। নোক ডোহকয়েই চয়লয়ে েোড। 
অ্যথো হচহনর টুকয়রো েরো পযোয়কয়টর হদয়ক েোহকয়ে গথয়ক লোে গনই, েোই 
একসমে িলও ঘুহময়ে পড়ল। আহম ঘুমোলোম নো। ঘুয়মর গলশমোত্র গনই েখন 
আমোর গচোয়খ। পুয়রোপুহর সজো । িযোয়টর কোনোর হনচ হদয়ে গময়েয়ে আর ঘয়রর 
আনোয়চ কোনোয়চ গচোখ গেোলোয়ে লো লোম কোটো চোমড়ো গদখোর জয়নয। হিয়লর 
গেেয়র জোে ো করয়ে িয়ল হনশ্চে চোমড়ো গকয়ট গের কয়রয়ে েোড। গকোথোে 
গফয়লয়ে গসগুয়লো গদখোর গচষ্টো করহে। একটো টুকয়রোও গদখলোম নো। সয়ন্দি িয়ে 
লো ল, েুল করলোম নো গেো? অ্নয গকোথোও রোয়খহন গেো েোড? িয়েও পোয়র। আর 
চুপ কয়র েয়স থোকয়ে পোরলোম নো। ঘয়রর গকোথোে লুকোয়ে পোয়র েোেয়ে 
লো লোম। গচোখ পড়ল েোল্কয়িয়ডর হদয়ক। হজহনসটো কোয়পেয়টর রয়ঙর সয়ে হময়শ 
হ য়েয়ে েয়ল সিয়জ গচোয়খ পয়ড় নো। কয়ড় আঙুয়লর সমোন গমোটো একটো েো , 
জুয়েোর হিল কেহর করো িে গযগুয়লো হদয়ে। একটু দূয়র আরও একটো েো  পয়ড় 
থোকয়ে গদখলোম। িীরোগুয়লো গকোথোে রয়েয়ে হশওর িয়ে গ লোম। ওই েো গুয়লো 
গযখোন গথয়ক গের করো িয়েয়ে গসখোয়ন। 
 ‘চমৎকোর েুহদ্ধ কয়রয়ে গস। নকল পযোয়কট হনয়ে আমরো হক করে আয়  
গথয়কই গেয়ে গরয়খয়ে। েোর েযোন মেই কোজ কয়রহে আমরো। নকল পযোয়কটটো 
হনয়ে  োেোর মে গেহরয়ে গ হে। এই সুয়যোয়  জুয়েোর হিল খুয়ল গফয়ল হদয়ে গসই 
জোে োে িীরোগুয়লো ঢুহকয়ে গরয়খয়ে। আেোর আয় র জোে োে গেট েহসয়ে স্ক্রুগুয়লো 
লোহ য়ে হদয়েয়ে। স্ক্রু-ড্রোইেোরটো আমোর নজয়র পয়ড় নো গ য়ল হকেুই েুেয়ে 
পোরেোম নো। ও জোনে পযোয়কটটো হনয়েই গেহরয়ে যোে আমরো। েোরও গেয়রোয়নোর 
অ্য়পেোে থোকে। যোয়ে গেয়রোয়লই েয়র পোহনয়ে গফয়ল হদয়ে পোহর। আমরো 
গেহরয়ে হ য়ে েোর জয়নয অ্য়পেো করয়ে থোকে, েোয়ে সমে পোয়ে গস, এই 
সুয়যোয়  পয়কয়টর িীরো হিয়লর কুেুহরয়ে চোলোন কয়র হদয়ে পোরয়ে। … োেোর মে 
েোর ফোেঁয়দ পো হদলোম আমরো। গলোকটো েীষণ চোলোক, েোই নো?’ 
 ‘িযোেঁ, সোংঘোহেক!’ টমও একমে িয়লো। 
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চোর : হেন গচোর 

 
‘পরহদন,’ েয়ল যোয়ে গজক। ‘সোরোটো হদন এয়ক অ্য়নযর ওপর নজর রোখলোম 
আমরো। রোখলোম মোয়ন, হেনজয়নর মোয়ে দু’জয়ন রোখোর অ্হেনে করলোম। েোয়ডর 
জয়নয অ্হেনে করো কেটো কহেন িয়েয়ে েলয়ে পোরে নো, েয়ে আমোর কোয়ে 
রীহেমে একটো যন্ত্রণো ময়ন িয়লো। রোয়ে ঘোয়ট হেড়ল স্টীমোর। হময়সৌহরর গেোট্ট 
একটো শিয়র নোমোলোম আমরো। গিোয়টয়ল হ য়ে খোেোর গখলোম। ঘর েোড়ো হনলোম 
একটো। েোয়ে একটো কট আর একটো ডোেল হেেোনো আয়ে। হেনজয়ন থোকয়ে 
পোরে। অ্ন্ধকোয়র একটো গটহেয়লর হনয়চ আমোর েযো টো গরয়খ হদলোম আহম। এক 
সোহরয়ে এয় োহে েখন। গমোমেোহে িোয়ে আয়  আয়  চয়লয়ে গিোয়টয়লর মোহলক। 
সেোর গপেয়ন আহম। েোরপর েোস গখলয়ে েসলোম। গসই সয়ে হুইহস্ক গ লো 
চলল। আহম আর িল ইয়ে কয়রই কম খোহে। গনশো েরয়ে আরম্ভ করল েোয়ডর। 
আমরো গ লো থোহময়ে হদলোম, হকন্তু েোয়ক থোময়ে হদলোম নো।  লো পযেন্ত গ লোলোম। 
গচেোর গথয়ক পয়ড় গ ল গস। মোহটয়ে শুয়েই নোক ডোকোয়ে লো ল। 
 ‘এইেোর সোরয়ে িয়ে কোজটো, মোয়ন েোর শরীয়র িীরোগুয়লো খুেঁজয়ে িয়ে। 
িলয়ক েললোম, জুয়েো খুয়ল গফলো উহচে আমোয়দর। েোয়ে নড়োচড়ো করয়ে গ য়ল 
শব্দ িয়ে নো। েোয়ডরগুয়লোও খুয়ল গফলো উহচে, গমোজোর গেেয়র গখোেঁজোর জয়নয। 
েো-ই করো িয়লো। েোয়ডর জুয়েোর পোয়শ গরয়খ হদলোম আমোরগুয়লো। েোরপর েোর 
পয়কট আর জোমোকোপয়ড়র গসলোইয়ের গেেয়র খুেঁজয়ে শুরু করলোম। জোহনই গেো 
পোে নো। েেু খুেঁজলোম। পয়কট গথয়ক গেয়রোল গেোট স্ক্রু-ড্রোইেোরটো। িল েলল, 
‘এটো গকন হনয়ে হেল?’ েললোম, আহম েলয়ে পোরে নো। েোরপর েোর অ্লয়েয 
সহরয়ে গফললোম হজহনসটো। িীরো নো গপয়ে িেোশ িয়ে পড়ল িল। এই সমেটোরই 
অ্য়পেো করহেলোম আহম। েললোম, ‘একটো জোে োে খুেঁহজহন আমরো।’ 
 ‘গকোথোে?’ 
 ‘েোর পোকিলীয়ে।’ 
 ‘েোই গেো! একেোরও ময়ন িেহন কথোটো! হক কয়র খুেঁজে?’ 
 ‘েুহম েয়সো এখোয়ন। ওয়ক পোিোরো দোও। আহম হ য়ে একটো ওষুয়ের গদোকোন 
খুেঁয়জ গের কহর। ওষুে গ লোে। গেহরয়ে আসয়ে হদয়শ পোয়ে নো িীরোগুয়লো।’ 
 ‘গস েলল, েুহদ্ধটো েোয়লো। েোর গচোয়খর সোময়নই েোয়ডর জুয়েো পয়র গফললোম 
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আহম, গখেোলই করল নো গস। আমোর পোয়ে হকেুটো েড় িয়লো, েোয়ে গেমন 
অ্সুহেয়ে গনই। গেোট িয়লই েরং খোরোপ িে। পোয়ে ঢুকে নো। গজোরোজুহর করয়ে 
গ য়ল িয়লর নজয়র পয়ড় গযে। িয়ল এয়সই গটহেয়লর হনচ গথয়ক েযো টো হনয়ে 
চয়ল এলোম েোইয়রর অ্ন্ধকোয়র। গদৌয়ড় চললোম নদীর হকনোর েয়র। 
 ‘পয়নয়রো হমহনয়টই গপহরয়ে এলোম প্রোে মোইল খোয়নক পথ। সে হকেু শোন্ত। 
আরও হমহনট পোেঁয়চক গ ল। িল হনশ্চে েোেয়ে শুরু কয়রয়ে এে গদহর করহে 
গকন? আরও পোেঁচ হমহনট, অ্স্বহস্তয়ে পয়ড় গ য়ে এখন গস, পোেচোহর শুরু কয়রয়ে 
ঘয়রর গেের, আমোর অ্ন্তে েো-ই ময়ন িয়লো। আরও পোেঁচ হমহনট। আড়োই 
মোইয়লর মে গপহরয়েহে আহম। িল এেেয়ণ হনশ্চে  োলো োল করয়ে আরম্ভ 
কয়রয়ে আমোয়ক, গদহর করহে েয়ল। চহল্লশ হমহনট গ ল। সয়ন্দি করয়ে শুরু 
কয়রয়ে িল, েোেলোম। পঞ্চোশ হমহনট। িল েুয়ে গফয়লয়ে, আহম িীরোগুয়লো চুহর 
কয়রহে। েোডয়ক গখোেঁজোর সমে গপয়ে হ য়েহে, গস েোেয়ে, েোয়ক নো গদহখয়ে 
পয়কয়ট েয়র গফয়লহে। পোহলয়েহে। আর গদহর করয়ে নো গস। গেহরয়ে পড়য়ে 
আমোয়ক গখোেঁজোর জয়নয। মোহটয়ে েোজো পোয়ের েোপ খুেঁজয়ে গস। গপয়ে যোয়েই। 
হপেু গনয়ে আমোর। 
 ‘এই সমে খচ্চয়র গচয়প একটো গলোকয়ক আসয়ে গদখলোম। চট কয়র একটো 
গেোয়প লুহকয়ে পড়লোম। গেোকোহম করলোম। কোয়ে এয়স দোেঁহড়য়ে গ ল গস। অ্েোক 
িয়েয়ে। আমোর গেয়রোয়নোর অ্য়পেো করয়ে লো ল। হকেুেণ দোেঁহড়য়ে গথয়ক 
আেোর চলয়ে শুরু করল। খুেঁে খুেঁে করয়ে থোকল আমোর মন। গলোকটোর নজয়র 
পয়ড় গ হে আহম। িয়লর সয়ে যহদ েোর গদখো িে এখন, আর হজয়জ্ঞস কয়র িল, 
েয়ল গদয়ে গলোকটো। 
 ‘গেোর পোেঁচটোে এয়স গপৌঁেলোম আয়লকজোহিেোে। এই স্টীমোরটো গদখলোম 
ঘোয়ট। খুহশ িলোম। যোক, েোেঁচোর একটো পথ পোওেো গ য়ে। সকোল িয়ে আসয়ে 
েখন। উয়ে পড়লোম স্টীমোয়র। গস্টটরুয়ম ঢুয়ক গপোশোক পোয়ট, েদ্ময়েশ হনয়ে 
গেহরয়ে এয়স ঢুকলোম পোইলট িোউয়স। গকোনও কোরণ হেল নো, েেু নজর রোখয়ে 
লো লোম ঘোয়টর হদয়ক। েোড়য়ে গদহর করয়ে স্টীমোর। অ্হির িয়ে উেলোম। গদহর 
করয়ে গকন? ইহিন গয খোরোপ িয়ে গ য়ে, গমরোমে চলয়ে, গসটো জোনেোম নো। 
যোই গিোক, পয়রর ঘটনো সংয়েয়প েয়ল গফহল। দুপুয়রর আয়  স্টীমোর েোড়য়ে 
পোরয়ে নো জোনলোম। আর হকেু করোর গনই আমোর। গস্টটরুয়ম এয়স দরজো েন্ধ 
কয়র হদয়ে লুহকয়ে রইলোম। নোস্তো হদয়ে এয়লো ওয়েটোর। দরজো ফোেঁক করয়েই 
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গচোয়খ পড়ল গডয়ক গঘোরোঘুহর করয়ে একটো গলোক, িল গক্লটয়নর মে লোহফয়ে 
লোহফয়ে িোেঁয়ট। েে গপয়ে েোড়োেোহড় দরজো েন্ধ কয়র হদলোম। আহম এই স্টীমোয়র 
আহে, েুয়ে গফলয়ল আর হনস্তোর গনই। গচোখ রোখয়ে গস। কখন নোহম গদখয়ে। 
হপেু গনয়ে। গকোনও জোে োে গকোণেোসো কয়র কুকুয়রর মে গময়র গরয়খ িীরোগুয়লো 
হেহনয়ে গনয়ে। আহম েোর সয়ে পোরে নো জোহন। একজয়নর েয়েই কোহিল, এখন 
গজয়নহে আরও একজন এয়স উয়েয়ে। েোড! ওরো আমোর েোয়রোটো েোজোয়ে! গেোমরো 
হকন্তু কথো হদয়েে আমোয়ক সোিোযয করয়ে। করয়ে গেো?’ 
 েোয়ক সোন্ত্বনো হদলোম। অ্েে হদলোম। েললোম, আমোয়দর সোেযমে আমরো 
করে। েযোপোরটো আমোয়দর কোয়ে লো য়ে অ্য়নকটো গখলোর মে। হক কয়র েোয়ক 
হনরোপয়দ স্টীমোর গথয়ক নোমোয়নো যোে গসই পহরকল্পনোে েসলোম। অ্য়নকটো সিজ 
িয়ে এয়লো গস। স্ক্রু-ড্রোইেোর গের কয়র জুয়েোর হিয়লর স্ক্রু খুয়ল গের কয়র আনল 
িীরোগুয়লো। সহেয, এে েড় আর এ সুন্দর িীরো কখনও গদহখহন। েয়ে আহম িীরো 
গদয়খহেই েো গকোথোে? েেু ময়ন িয়লো ওগুয়লো সুন্দর। হক রকম আগুন জ্বয়ল 
গেেয়র। ময়ন িে গকোনও মুিূয়েে গফয়ট গেহরয়ে পড়য়ে ওই আগুন, আশপোয়শর 
সে জ্বোহলয়ে পুহড়য়ে গদয়ে। এ রকম হজহনয়সর জয়নয অ্পরোে করয়েই গলোয়ক। 
আহম িয়ল অ্েশয হকেুয়েই করেোম নো। হনকুহচ কহর িীরোর, যে দোমই গিোক নো 
গকন, জীেয়নর গচয়ে গেো েড় নে। ওর অ্েিোে আহম পড়য়ল গসোজো গেহরয়ে 
হ য়ে দুই সেীয়ক গডয়ক িীরোগুয়লো ওয়দর িোয়ে েুয়ল হদয়ে আরোময়স েীয়র গনয়ম 
পড়েোম। চয়ল গযেোম েোহড়য়ে। গসকথো েললোমও েোয়ক। গস েলল, সম্বল েলয়ে 
ওই িীরোদুয়টোই আয়ে। ওগুয়লো িোরোয়ে পোরয়ে নো। নো পোরুক, আমোর হক? আর 
গেোেোয়ে গ লোম নো। 
 পয়থ দু’েোর থোময়ে িয়লো স্টীমোরটোয়ক। ইহিন হেকল িওেোে, গমরোমে কয়র 
হনয়ে িয়েয়ে। েোয়ে অ্য়নক সমে েযে িয়লো। একেোর থোমল রোয়ে।  োঢ় 
অ্ন্ধকোর হেল নো েয়ল নোময়ে সোিস করল নো গজক। হিেীেেোয়রও পোরল নো। 
েয়ে েৃেীেেোর আর সুয়যোয় র অ্য়পেোে নো গথয়ক আমরোই গকোনও একটো েযেিো 
কয়র গদে েয়ল হেক করলোম। আয়রকেোর ইহিন খোরোপ িয়ল খুে েোয়লো িে। 
গয রকম লক্কর গমহশন, িয়েই, েোয়ে গকোনও সয়ন্দি গনই আমোয়দর। িয়লোও, 
রোয়ের গেলো। এলোকোটো আংয়কল হসলোয়সর খোমোর গথয়ক মোইল চহল্লয়শক দূয়র 
একটো জংলো জোে ো। লুকোয়নোর জয়নয চমৎকোর। েোর ওপর আকোয়শর অ্েিো 
েোয়লো নো। েোহর িয়ে গমঘ জয়ময়ে। েড় আসয়ে পোয়র। পোলোয়নোর জয়নয কেহর 
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িয়লো গজক। নোমোর সুয়যো  খুেঁজয়ে লো ল। মুষলেোয়র েৃহষ্ট শুরু িয়লো। গজোয়র 
েোেোস েইয়ে। েৃহষ্ট গথয়ক েোেঁচোর জয়নয েোলো মোথোে হদয়ে কোজ করয়ে নোহেয়করো। 
গজকয়কও একটো েোলো গজো োড় কয়র হদলোম আমরো। গসটো মোথোে হদয়ে 
নোহেকয়দর দয়ল হময়শ গনয়ম গ ল গস। ঢুয়ক পড়ল েয়নর গেেয়র। কোউয়ক েোর 
হপেু হনয়ে গদখলোম নো। িোেঁপ েোড়লোম আহম আর টম। েয়ে গেহশেণ হনহশ্চন্ত 
থোকয়ে পোরলোম নো। দশ হমহনট পয়রই গজয়কর দুই সেীয়ক েোড়োহুয়ড়ো কয়র 
গনয়ম গযয়ে গদখলোম। সোরোটো রোে ঘুমোলোম নো। গচোখ রোখলোম। গেোর িয়লো। 
হফরল নো ওরো। মন খোরোপ িয়ে গ ল আমোয়দর। গজক নোমোর দশ হমহনট পয়রই 
গনয়ম গ য়ে ওরো। কোয়জই হচহ্ন খুেঁয়জ গের কয়র অ্নুসরণ করয়ে পোরয়ে। েৃহষ্টই 
একমোত্র েরসো। যহদ হচহ্ন-হটহ্ন মুয়ে হদয়ে থোয়ক। েোইয়ের ওখোয়ন হ য়ে লুহকয়ে 
পড়য়ে পোরয়ল গমোটোমুহট হনহশ্চন্ত িয়ে পোরয়ে গজক। অ্েশয যহদ েরো পয়ড়, 
েোিয়লই েো আমোয়দর হক েহে। পহরচে িয়েয়ে েয়ল ওর প্রহে হকেুটো দুেেলেো 
জগেয়ে েই গেো নে—েযোটো গেো গচোর। 
 গস েয়লয়ে নদীর হকনোয়রর রোস্তো েরয়ে। আমোয়দরয়ক েয়লয়ে ঘোয়ট গনয়ম 
ওয়দর েোহড়য়ে হ য়ে গদখয়ে গেস আর জুহপটোর েোহড় আয়ে হকনো, ওয়দর েোহড়য়ে 
আর গকোনও অ্পহরহচে গলোক আয়ে হকনো, এেং গস খেরটো আেোর েোয়ক হদয়ে 
েয়লয়ে। নদীর েোয়র অ্যোংয়কল হসলোয়সর একটো েোমোয়কর গখে আয়ে। ওটোর 
পোয়শ ডুমুর  োয়ের গয জটলো আয়ে, েোর গেের গেোয়প লুহকয়ে থোকয়ে গস। 
 গনই কোজ গেো খই েোজ। েোর েোেঁচোর সম্ভোেনো হনয়ে অ্য়নক আয়লোচনো 
করলোম আমরো। টম েলল, উয়টোহদয়ক যহদ চয়ল যোে ওরো েোিয়ল গেেঁয়চ যোয়ে 
গজক। হকন্তু গস সম্ভোেনো কম। এেহদন একসয়ে গথয়কয়ে, িেয়েো জোয়ন েোর 
েোহড় গকোথোে। গকোন অ্ঞ্চল গথয়ক এয়সয়ে। েোিয়ল হপেু হনয়ে অ্সুহেয়ে িয়ে 
নো, হচহ্ন নো গপয়লও। গজক জোনয়েও পোরয়ে নো গয ওরো হপেু হনয়েয়ে। এক 
সমে হেকই েয়র গফলয়ে েোয়ক। খুন কয়র গফয়ল গরয়খ িীরোগুয়লো হনয়ে উেোও 
িয়ে যোয়ে। গকউ জোনয়ে পোরয়ে নো হকেু। 
 গলোকটোর জয়নয দুিঃখই িয়লো আমোয়দর। 
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পোেঁচ : েয়নর গেের খুন 

 
ইহিন হেক িয়ে িয়ে দুপুর  হড়য়ে গ ল। সুেরোং, খোমোয়র যখন গপৌঁেলোম, গেলো 
আর গেমন গনই। ডুমুয়রর জটলোর হদয়ক েুটলোম। গজকয়ক জোনোয়ে িয়ে গকন 
গদহর িয়েয়ে। েোয়ক ওখোয়নই লুহকয়ে থোকয়ে েলে। পয়র সুয়যো  কয়র এক 
সমে হ য়ে েোর েোহড়য়ে গখোেঁজ হনয়ে এয়স জোনোে েোয়ক। েয়নর কোয়ে যখন 
গপৌঁেলোম, আয়লো এয়কেোয়রই কয়ম গ য়ে। গদৌয়ড় আসোে িোেঁপোহে। ডুমুয়রর 
জটলোটো গচোয়খ পড়ল। েড় গজোর আর হেহরশ  জ িয়ে। িেোৎ দু’জন গলোকয়ক 
গদখলোম েয়নর গেের ঢুকয়ে। একটু পয়রই গশোনো গ ল সোিোয়যযর জয়নয হচৎকোর। 
হনশ্চে খুন কয়র গফলো িয়ে গেচোরো গজকয়ক—অ্নুমোন করলোম আহম আর টম। 
েীষণ েে গপয়ে গ লোম। গদখয়ে গপয়ল আমোয়দরয়কও খুন করয়ে পোয়র 
ডোকোেগুয়লো। েোমোয়কর গখয়ে ঢুয়ক লুহকয়ে পড়লোম। রীহেমে কোেঁপহে। একটু 
পয়রই হুড়মুড় কয়র েন গথয়ক গেহরয়ে এয়লো দু’জন গলোক। মুিূেে পয়রই গেয়রোল 
আরও দু’জন, েোড়ো কয়রয়ে আয় র দু’জনয়ক। অ্ল্প আয়লোে কোউয়ক হচনয়ে 
পোরলোম নো। 
 লুহকয়ে গথয়ক গচয়ে রয়েহে। দুেেল লো য়ে আমোর। ময়ন িয়ে অ্সুি িয়ে 
পড়ে। শব্দ গশোনোর আশোে কোন খোড়ো কয়র গরয়খহে। হকেুই গশোনো যোয়ে নো 
আর, গকেল আমোয়দর হৃৎহপয়ণ্ডর েুকপুকোনী েোড়ো। ডুমুয়রর জটলোে ঢুয়ক হক 
দৃশয গদখয়ে পোে েোেয়েই  ো-িোে-পো েোণ্ডো িয়ে এয়লো আমোর। অ্পঘোয়ে মোনুষ 
মরয়ল েূে িয়ে যোে। গস কথো গেয়ে আরও েে গপয়ে গ লোম। হেশোল একটো 
চোেঁদ উয়েয়ে। গ োল। উজ্জ্বল আয়লো েহড়য়ে হদল। েোয়ে আরও গকমন গযন েূেুয়ড় 
িয়ে উেল েয়নর গচিোরো। ময়ন িয়লো প্রহেহট েোেোে,  োয়ের আনোয়চ কোনোয়চ 
হনিঃশয়ব্দ নয়ড় গেড়োয়ে কোরো। নীরে হনথর রোে। মোয়ে মোয়ে েোেোস এয়স 
হশরহশর কোেঁপন েুলয়ে  োয়ের পোেোে। গ োরিোয়নর মে লো য়ে জোে োটো। 
 আচমকো হফসহফস কয়র টম েলল, ‘গদখ! ওটো হক?’ 
 েড়োস কয়র লোফ মোরল আমোর হৃৎহপণ্ড। ‘গময়র গফয়লহেহল আয়রকটু িয়লই! 
এেোয়ে চময়ক গদে গকউ! এমহনয়েই গেো ময়র আহে, েুই কেয়র পোেোয়নোর 
েযেিো কয়রহেহল এেুহণ!’ 
 ‘েলহে গদখয়ে। ডুমুর েয়নর গেের গথয়ক গক জোহন গেহরয়ে এয়সয়ে।’ 
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 ‘েুই েোহকয়ে থোক, টম, আহম পোরে নো!’ 
 ‘অ্য়নক লম্বো!’ 
 ‘ওয়র েোেোয়র! গখোদোই জোয়ন কী…’ 
 ‘চুপ! এহদয়কই আসয়ে!’ 
 প্রচণ্ড উয়ত্তজনোে হফসহফস কয়র কথো েলয়ে টম। গকৌেূিল আর গচয়প 
রোখয়ে পোরলোম নো। েোকোয়েই িয়লো আমোয়ক। পথ েয়র এহ য়ে আসয়ে।  োয়ের 
েোেোে েোেোে। গযন লুহকয়ে রোখয়ে চোইয়ে হনয়জয়ক। েোয়লোমে গদখো যোয়ে নো। 
আরও কোয়ে এহ য়ে এয়লো। মোহটর সয়ে হমহশয়ে গফলয়ে চোইলোম হনয়জয়ক। 
গকেল মোথোটো উেঁচু কয়র গরয়খহে। চোেঁয়দর আয়লো পড়ল ওটোর মুয়খ। গজক 
ডোনলয়পর েূে! আমোর অ্ন্তে গকোনও সয়ন্দি গনই। খুন িওেোর সোয়থ সোয়থই 
েূে িয়ে গ য়ে গলোকটো। 
 নড়লোম নো। হমহনট দুয়েক লো ল ওটোর চয়ল গযয়ে। হনচু  লোে কথো েলয়ে 
শুরু করলোম আমরো। 
 টম েলল, ‘ওরো িে অ্স্পষ্ট, গেোেঁেোর মে, হকংেো কুেোশোর মে। হকন্তু এটো 
গসরকম নে।’ 
 ‘নো, েো নে,’ একমে িলোম। ‘  লস পরো। দোহড় গ োেঁফও স্পষ্ট গদয়খহে।’ 
 ‘িযোেঁ। কোপড়গুয়লোও গচনো। গরোেেোয়রর গপোশোক। উয়লর পোজোমো, সেুজ আর 
কোয়লো…’ 
 ‘সুয়েো আর মখময়লর ওয়েস্ট গকোট...’ 
 ‘পোজোমোে চোমড়োর হফয়ে লো োয়নো, একটো গেোেোম গখোলো…’ 
 জীেয়ন এই প্রথম েূেয়ক িযোট পরয়ে গদখলোম। উেঁচু গ োল চূড়ো, েনরুহটর 
হপয়ের মে। 
 ‘চুলগুয়লোও এক, গখেোল কয়রহেস, িোক?’ 
 ‘ময়ন গেো িয়লো।’ 
 ‘েযো ও আয়ে।’ 
 ‘আয়রক কোণ্ড! েূয়ে েযো  হদয়ে হক কয়র?’ 
 ‘অ্য়নক হকেুই করয়ে পোয়র। মোনুয়ষর যহদ দরকোর িে েূয়ের িয়ে নো 
গকন? গেোর হক ময়ন িে ওয়দর েযেিোয়রর হজহনসপত্র লোয়  নো? আর যহদ 
গলয় ই থোয়ক গসসে রোখয়ে েযো  গেো দরকোর িয়েই।’ 
 অ্কোটয যুহক্ত। জেোে হদয়ে পোরলোম নো। কথো েলয়ে েলয়ে এয়লো দু’জন 
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গলোক। হেল উইদোরস আর েোর েোই জযোক। 
 ‘হক ময়ন িে?’ জযোক হজয়জ্ঞস করল, ‘হক হনল?’ 
 ‘েুেলোম নো। েয়ে অ্য়নক েোহর।’ 
 ‘িযোেঁ, এয়কেোয়র েোেঁকো িয়ে গ য়ে। ময়ন িে পোরসন হসলোয়রর ফোমে গথয়ক 
শসয চুহর কয়রয়ে।’ 
 ‘আমোরও েোই ময়ন িয়লো। গসজয়নযই গেো এমন েোন করলোম গযন 
গদহখইহন।’ 
 ‘আহমও।’ 
 দু’জয়নই গিয়স উেল। দূয়র চয়ল গ ল। েোয়দর কথো আর গশোনো যোয়ে নো 
এখন। ওয়দর কথোয়েই গেোেো গ ল আংয়কল হসলোস কেটো অ্হপ্রে িয়ে উয়েয়েন 
এখোনকোর গলোয়কর কোয়ে। গলোকগুয়লো েুেয়ে গপয়রয়ে েোেঁর ফোমে গথয়ক শসয চুহর 
কয়র হনয়ে যোয়ে গকউ, অ্থচ েরোর গচষ্টো কয়রহন। 
 আেোর কেস্বর কোয়ন এয়লো। এহ য়ে আসয়ে। গজোরোয়লো িয়লো কথো। 
খযোেঁকখযোেঁক কয়র গিয়স উেল একজন। হচনয়ে পোরলোম এই দু’জনয়কও। গলম 
হেয়ে আর হজম গলন। হজম েলল, ‘জুহপটোরটো মরয়ে একহদন, েয়ল হদলোম।’ 
 ‘িযোেঁ। আমোরও েোই ময়ন িে।’ 
 ‘ঘণ্টোখোয়নক আয় ও গদয়খ গ হে েোমোক গখয়ে কোজ করয়ে। এই গেো, 
সয়ন্ধয়েলো, সূযে গডোয়ে গডোয়ে েখন। হসলোসও হেল সয়ে। হজয়জ্ঞস কয়রহেলোম, 
েলল আজ রোয়ে আর আড্ডোে যোয়ে নো।’ 
 কথো েলয়ে েলয়ে সোময়ন হদয়ে গ ল এই দুজনও। টম েলল, ওয়দর হপেু 
গনেো উহচে আমোয়দর। আমরো গযহদয়ক গযয়ে চোই গসহদয়কই চয়লয়ে ওরো। 
েূেটোও ওহদয়কই গ য়ে। একো একো গযয়ে সোিস িহেল নো আমোয়দর। দু’জন 
েড় মোনুষয়ক গপয়ে েোয়লোই িয়লো। গলোকগুয়লোর গপেন গপেন গিেঁয়ট চয়ল এলোম 
আংয়কল হসলোয়সর েোহড়য়ে। 
 গস রোেটো গসয়েম্বয়রর ২ েোহরখ। শহনেোর। গকোনহদন েুলয়ে পোরে নো গস 
রোয়ের কথো। গকন, গসটো একটু পয়রই েুেয়ে পোরয়ে। 

  



E-Book By Md. Ashiqur Rahman 

গ োয়েন্দো টম সেযোর 27 
 

 
েে : িীরো গকোথোে? 

 
গলোক দু’জয়নর গপেন গপেন েোেোর মে হনিঃশয়ব্দ িোেঁটহে আমরো। চয়ল এলোম 
গপেয়নর গেড়োর কোয়ে। হজয়মর গকহেন, গযটোয়ে আটয়ক রোখো িয়েহেল েোয়ক, 
গযখোন গথয়ক মুক্ত কয়রহেলোম আমরো, গসখোয়ন আসয়েই গঘউ গঘউ কয়র গেহরয়ে 
এয়লো কুকুয়রর পোল। গযন আমোয়দর স্বো ে জোনোয়ে। ঘয়রর গেেয়রও আগুন 
জ্বয়ল উেল। েূয়ের েে চয়ল গ ল আমোয়দর। এয় োয়ে যোহে, থোহময়ে হদল টম। 
েলল, ‘দোেঁড়ো! হমহনটখোয়নক েয়সই যোই।’ 
 ‘গকন?’ অ্েোক িলোম। 
 ‘কোরণ আয়ে। একটো েযোপোর েুয়ল যোহেস, িোক, হ য়ে যহদ েহল ডুমুয়রর 
েয়ন একটো গলোক খুন িয়েয়ে, খুন িওেোর সমে েেোনক হচৎকোর কয়রয়ে, েোর 
কোয়ে িীরো হেল এেং গসগুয়লোর জয়নযই খুন করো িয়েয়ে েোয়ক, গকমন চমকটো 
খোয়ে? রঙ চহড়য়ে যহদ েলয়ে পোহর েোিয়ল গেো কথোই গনই। আরও একটো 
েযোপোর, আমোয়দর প্রহে আগ্রি গেয়ড় যোয়ে গলোয়কর। কোরণ খুনটোর েযোপোয়র 
আমরোই সেয়চয়ে গেহশ জোহন।’ 
 ‘েো গেো চমকোয়েই। আর এেেড় একটো আনন্দ গয িোেেোড়ো করহে নো েুই 
গস গেো জোনো কথোই। রয়ঙরও অ্েোে িয়ে নো। একেোর েলো শুরু করয়ল েোলহে 
েোলহে রঙ এয়স যোয়ে গেোর  লোে।’ 
 আমোর কথোটো এহড়য়ে হ য়ে শোন্ত কয়ে েলল টম, ‘হকন্তু সুয়যো টো আহম 
হনয়ে চোই নো। কোউয়ক েলয়ে চোই নো হকেু।’ 
 েোজ্জে িয়ে গ লোম। েললোম, ‘হক েলহল? েুই এরকম একটো খের গচয়প 
যোহে!’ 
 ‘িযোেঁ। আেো, গশোন, েূেটো হক খোহল পোয়ে হেল?’ 
 ‘নো। গকন?’ 
 ‘েুট পরো হেল?’ 
 ‘হনশ্চে হেল। পহরষ্কোর গদয়খহে। ময়ন আয়ে।’ 
 ‘কসম গখয়ে েলয়ে পোরহে?’ 
 ‘পোরে।’ 
 ‘আহমও পোরে। এর মোয়ন হক েলয়ে পোহরস?’ 
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 ‘নো গেো। হক?’ 
 ‘এর মোয়ন গচোয়ররো িীরোগুয়লো হনয়ে পোয়রহন।’ 
 ‘েহলস হক! একথো গকন ময়ন িয়লো গেোর?’ 
 ‘ময়ন িেহন, আহম জোহন। মরোর আয়  গজয়কর কোয়ে যো যো হেল, েূেটোর 
কোয়েও ওসেই হেল। পোজোমো,   লস, দোহড়য় োেঁফ, েযো । জুয়েোও পরো হেল। 
আর গযয়িেু জুয়েো পরোই রয়েয়ে, িীরোগুয়লোও রয়েয়ে েোর গেেয়র।’ 
 েোই গেো! একথোটো আমোর ময়ন িেহন গকন? িয়েই েো হক কয়র? টয়মর মে 
শোন্ত মোথো গেো আর নে আমোর, েুহদ্ধও অ্য়নক কম। েোর প্রশংসো কয়র েললোম, 
‘টম সেযোর, আয়রকেোর স্বীকোর করহে, আমোর গচয়ে গেোর েুহদ্ধ অ্য়নক গেহশ। 
এখন একটো কথো েল গেো গদহখ, সুয়যো  গপয়েও গকন িীরোগুয়লো হনয়ে চয়ল গ ল 
নো গচোয়ররো? আন্দোজ করয়ে পোহরস?’ 
 ‘পোহর। গনেোর সমে পোেহন। েোর আয় ই আরও দু’জন গলোক হ য়ে 
ঢুয়কহেল। গদখহলই গেো, ওরো েোড়ো কয়রয়ে গচোরগুয়লোয়ক। নো পোহলয়ে আর 
করয়েটো হক?’ 
 ‘েোই িয়ে! এখন েুেয়ে পোরহে। হকন্তু টম, একথো কোউয়ক েলে নো গকন 
আমরো?’ 
 ‘গেোর মোথোে গ োের আয়ে, িোক। েুেয়ে পোরহেস নো? গেয়ে গদখ হক ঘটয়ে? 
সকোয়ল েদন্ত িয়ে। গসই দু’জন গলোক েলয়ে হকেোয়ে হচৎকোর শুয়ন েয়নর গেের 
হ য়ে ঢুয়কহেল ওরো, গদহর কয়র গফয়লহেল, েোই অ্পহরহচে গলোকটোয়ক েোেঁচোয়ে 
পোয়রহন। জুহররো েখন েকেক কয়রই যোয়ে, কয়রই যোয়ে, কয়রই যোয়ে; হকন্তু 
আসল কথো আর গের করয়ে পোরয়ে নো। অ্েয়শয়ষ রোে গদয়ে, গেচোরো গলোকটো 
গুহল গখয়ে, েুহর গখয়ে হকংেো মোথোে েোহড় গখয়ে ময়র গ য়ে, গসটোই ঈশ্বয়রর ইেো 
হেল েয়ল। েোরপর েোর হজহনসপত্রগুয়লো হনলোয়ম চড়োয়ে কের গদেোর খরচ 
গজো োয়ড়র জয়নয। আর েখনই সুয়যো টো আসয়ে আমোয়দর।’ 
 ‘হকয়সর সুয়যো , টম?’ 
 ‘দুই ডলোয়র পুরোয়নো জুয়েোগুয়লো হকয়ন গনেোর।’ 
 িোেুহড় হদয়ে গযন আমোর েুয়ক েোহড় মোরোল গকউ। দম আটয়ক যোওেোর 
গজো োড়। ‘টময়র! েুই সহেয একটো… হেক েয়লহেস! িীরোগুয়লো গপয়ে যোে 
আমরো।’ 
 ‘িযোেঁ, পোে। ওগুয়লোর জয়নয হনশ্চে পুরস্কোর গঘোষণো করো িয়ে। েড় রকয়মর 
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পুরস্কোর। িোজোর ডলোয়রর কম িয়ে নো। গসই টোকোটো েখন আমোয়দর িয়ে যোয়ে। 
কোয়জই, গলোকটো গয মোরো গ য়ে, আমরো জোহন, হকেুই েলে নো। চল, এখন েোহড় 
যোই। সোেেোন, ময়ন রোখহে, ওই খুয়নর কথো হকেুই জোহন নো আমরো, হকেু নো। 
িীরোর কথো জোহন নো, ডোকোেয়দর কথো জোহন নো, েুেহল?’ 
 টম গয পহরকল্পনো কয়রয়ে েোয়ে আহম সন্তুষ্ট িয়ে পোরলোম নো। আহম িয়ল 
পুরস্কোয়রর টোকোর জয়নয েয়স থোকেোম নো। হেহক্র কয়র হদেোম েোয়রো িোজোর 
ডলোয়র। েললোম, ‘েুই যো েোয়লো েুহেস কর্। আহম মুখ েন্ধ রোখে। হকন্তু গেোর 
আন্ট সযোহলয়ক হক েলে? এে গদহর িয়লো গকন যহদ হজয়জ্ঞস কয়রন?’ 
 ‘গস েোর গেোর ওপরই গেয়ড় হদলোম। যো গিোক হকেু একটো েোহনয়ে েয়ল 
হদস।’ 
 মস্ত চত্বরটো েয়র এয় োলোম আমরো। এটো গদখহে, ওটো গদখহে, সেই 
পহরহচে। আয়রকেোর গদখয়ে গপয়ে খুহশই িলোম। পুরু েক্তো হদয়ে কেহর েোহড়, 
রোন্নোঘর আলোদো। ঘর গথয়ক রোন্নোঘয়র গযয়ে িয়ল যোয়ে েৃহষ্টয়ে হেজয়ে নো িে 
গসজয়নয খুেঁহটর ওপর চোলো েহসয়ে গদেো িয়েয়ে পথটোর ওপর। আয় র েোর গযমন 
গদয়খ হ য়েহেলোম সে হকেু হেক গেমনই রয়েয়ে। দরজোর পোল্লো গেয়ল গেেয়র 
ঢুকলোম আমরো। ঘয়রর গেেয়র পোেচোহর করয়েন আন্ট সযোহল। একয়কোয়ণ 
জয়ড়োসয়ড়ো িয়ে আয়ে েোচ্চোরো। আয়রক গকোয়ণ চুপ কয়র েয়স ঈশ্বয়রর কোয়ে 
প্রোথেনো করয়েন আংয়কল হসলোস। আমোয়দরয়ক গদয়খই উজ্জ্বল িয়লো আহন্টর মুখ। 
েুয়ট এয়লন। জহড়য়ে েয়র চুমু গখয়লন। গযন স্বহস্তর হনিঃশ্বোস গফয়ল গেেঁয়চয়েন। 
েোরপর হকেুটো রোয় র সুয়রই েলয়লন, ‘হেহল গকোথোে এেেণ? গসই কয়ে গেয়ড় 
গ য়ে স্টীমোর গেোেঁ েোহজয়ে! আমরো গেো গেয়েই মহর।  রম খোেোর েোণ্ডো িয়ে 
গ য়ে, আর এেেয়ণ আসোর সমে িয়লো সোয়িেয়দর। েয়র চোেকোয়ে ইয়ে 
করয়ে। হখয়দ পোেহন? েয়স পড়। এই, গেোমরোও েয়সো সেোই।  রম কয়র আনহে 
আেোর।’ 
 গটহেয়ল খোেোর গদেো িয়লো। অ্সোেোরণ হকেু নো। হকন্তু হখয়দ-গপয়ট ওগুয়লোর 
 য়ন্ধই হজয়ে পোহন এয়স গ ল। খোওেোর আয়  প্রোথেনো শুরু করয়লন আংয়কল 
হসলোস। গসই পুরোয়নো একয়ঘয়ে ঘযোনর ঘযোনর। গযন হেরোট এক গপেোয়জর পরে। 
খুলয়েন হেহন এয়ক এয়ক, েীয়র েীয়র। খুলয়েন গেো খুলয়েনই, থোমোথোহম গনই। 
অ্েয়শয়ষ গশষ িয়লো প্রোথেনো। িোেঁফ গেয়ড় েোেঁচলোম। গেয়ট খোেোর গদেো িয়লো 
আমোয়দর। গখয়ে গখয়ে কথো েলয়লন আন্ট সযোহল। আমোয়ক প্রশ্ন করয়লন। জেোে 
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হদয়ে হ য়ে েললোম, ‘ইয়ে… মোয়ন, হময়সস…’ 
 ‘চুপ, িেেোড়ো! কয়ে গথয়ক আেোর হময়সস িলোম গর আহম? হময়থয কথো 
েলহে, গস গেো েুেয়েই পোরহে। হময়সস-হটয়সস নে, আন্ট সযোহল েলহে আমোয়ক, 
সে সমে যো েহলস। েল এখন, হক কয়রহেস?’ 
 গঢোক হ ললোম। আয়রক হদয়ক েোহকয়ে েললোম, ‘হময়থয েলে গকন? সহেযই 
গিেঁয়ট গিেঁয়ট আসহেলোম আহম আর টম। েয়নর গেেয়র িোওেো গখয়ে হ য়েহেলোম 
আরহক। গেয়রোয়েই গদহখ গলম হেয়ে আর হজম গলন। আমোয়দরয়ক অ্নুয়রোে করল 
ওয়দর সয়ে েয়নর গেেয়র জোম পোড়য়ে গযয়ে। ব্ল্যোকয়েহর। েলল, েে গনই, 
জুহপটোর ডোনলয়পর কুকুরটো হনয়ে এয়সয়ে। গস নোহক ওয়দরয়ক েয়লয়ে...’ 
 ‘েোর সয়ে ওয়দর গদখো িয়লো গকোথোে?’ হজয়জ্ঞস কয়র েসয়লন আংয়কল 
হসলোস। েট কয়র েোকোলোম। েকেক কয়র জ্বলয়ে েোর গচোখ। েীষণ অ্েোক 
িলোম। গখই িোহরয়ে গফললোম কথোর, গকোনময়ে আেোর সোময়ল হনয়ে েললোম, 
‘সয়ন্ধ গেলো। আপনোর সয়ে নোহক েোমোক গখয়ে কোজ করহেল, েোর পর পরই।’ 
 ‘আম’ জোেীে একটো শব্দ করয়লন হেহন, গযন হনরোশ িয়েয়েন। আগ্রি 
িোরোয়লন। আহম েলয়ে লো লোম, ‘িযোেঁ, যো েলহেলোম…’ 
 ‘থোক, আর েলোর দরকোর গনই,’ েীক্ষ্ণ দৃহষ্টয়ে েোহকয়ে রয়েয়েন আন্ট সযোহল। 
 ‘িোক হফন, গসয়েম্বর মোয়স এখোয়ন েুই কোয়লোজোম গপহল গকোথোে?’ ঘোময়ে 
শুরু করলোম। েুল যো করোর কয়র গফয়লহে। আর গশোেরোয়নো যোয়ে নো। চুপ কয়র 
থোকোই েোয়লো। আমোর ওপর গথয়ক দৃহষ্ট সরয়লো নো আন্ট সযোহলর। েলয়লন, ‘আর 
জোম যহদও েো থোয়ক, রোয়ের গেলো গসটো পোড়য়ে হক কয়র?’ 
 ‘ইয়ে… মোয়ন… ওয়দর কোয়ে লেন…’ 
 ‘চুপ কর! জোম েুলয়ে কুকুয়ররই েো হক দরকোর?’ 
 ‘আমোর ময়ন িে…’ 
 টয়মর হদয়ক হফরয়লন আন্ট সযোহল। ‘টম সেযোর, খেরদোর, হময়থয েলহে নো, 
হেক েুয়ে গফলে আহম। হকেু একটো কয়র এয়সহেস গেোরো, আহম পহরষ্কোর েুেয়ে 
পোরহে। গকোনও অ্কোজ। সে সমে েোই গেো কহরস। েল্।’ 
  ম্ভীর িয়ে আয়ে টম। গকউয়কটো েোে কয়র েলল, ‘িোয়কর জয়নয দুিঃখই 
িে। গেচোরো। গুহেয়ে কথো েলয়ে পোয়র নো। েয়ে ওরকম গেো অ্য়নয়কই পোয়র 
নো। হক েলয়ে হ য়ে হক েয়ল গফয়ল। েুল সেোই কয়র। িোকও কয়রয়ে।’ 
 ‘হক েুল করল?’ 
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 ‘কোয়লোজোয়মর কথো েয়ল। আসয়ল গসটো অ্নয জোম। স্ট্রয়েহরর জোে োে 
ব্ল্যোকয়েহর েয়ল েয়সয়ে আর হক।’ 
 ‘গদখ, টম, আমোয়ক গেোকো েোনোয়নোর গচষ্টো করয়ল…’ 
 ‘গক েোনোয়ে? েুহম জোয়নো নো েয়লই েলহে। গনচোরোল হিস্টহর পড়হন গেো, 
েোই। নইয়ল হেকই জোনয়ে পোরয়ে শুেু গেোমোয়দর এই আর্কোন্সয়ে েোড়ো 
দুহনেোর সমস্ত জোে োে কুকুর আর লেন হনয়ে হ য়ে রোয়ের গেলো গলোয়ক স্ট্রয়েহর 
গেোয়ল…’ 
 সোংঘোহেক গরয়  গ য়লন আন্ট সযোহল। হকেু জোয়নন নো েলয়লই এরকম গরয়  
যোন। েখন আর মুখ হদয়ে কথো গেয়রোয়ে চোে নো। হনয়জ হনয়জই জ্বয়ল ময়রন, 
হকন্তু হকেু েলয়ে আর পোয়রন নো। এয়কেোয়র চুপ িয়ে যোন। এই সমে অ্নয 
গকউ কথো েলয়লও গরয়  যোন হেহন। গসটোই চোইহেল টম। 
 স্তব্ধ িয়ে গ য়েন আন্ট সযোহল। আড়োয়চোয়খ গসহদয়ক েোহকয়ে হনরীি কয়ে টম 
আেোর েলয়ে গ ল, ‘আর কয়র হক…’ 
 ‘চুপ! একদম চুপ!’ েময়ক উেয়লন আন্ট সযোহল। ‘গেোর আর গকোনও কথো 
শুনয়ে চোই নো আহম!’ 
 টমও েলয়ে চোে নো। আমরোও হনরোপদ িয়ে গ লোম। েয়নর গেেয়র হক 
ঘয়টয়ে, আপোেে আর েলয়ে িয়ে নো আমোয়দরয়ক। গকোনও প্রশ্নই আর করয়েন 
নো এখন আহন্ট। 
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সোে :  েীর রোয়ে 

 
খুে শোন্ত ময়ন িল গেহনয়ক। েড় গেহশ চুপচোপ িয়ে গ য়ে গযন। হেমষে। গথয়ক 
গথয়কই দীঘেশ্বোস গফয়ল। আয়  িয়ল েকেক শুরু কয়র হদে আমোয়দর সয়ে, েয়ে 
এেোর কথো শুরু করয়েই অ্য়নক গদহর করল। গমহর, হসড আর পহলখোলোর কথো 
হজয়জ্ঞস করল। গমঘ সয়র গ ল আন্ট সযোহলর গচিোরো গথয়ক। হেহনও গযো  হদয়লন 
কথোে। েোহর পহরয়েশ দূর িয়ে গ ল। গেোয়নর কথো আয়লোচনো করয়ে হ য়ে িোহস 
ফুটল েোেঁর মুয়খ। সিজেোয়ে গখয়ে পোরলোম আমরো এর পর। সেোই গযো  হদয়লও 
আংয়কল হসলোস আমোয়দর কথোে গযো  হদয়লন নো। অ্নযমনস্ক আর অ্হির িয়ে 
আয়েন হেহন। মোয়ে মোয়ে গজোয়র হনিঃশ্বোস গফলয়েন। েোেঁর অ্েিো গদয়খ কষ্ট 
িয়লো আমোর। কী মোনুষ, হক িয়ে গ য়েন! 
 খোওেো গশষ িয়ে এয়লো। দরজোে গটোকো হদয়ে উেঁহক হদল একজন হনয়গ্রো। 
মোথো নুইয়ে সোলোম কয়র েলল, েোইয়র দোেঁহড়য়ে আয়ে েোর মোরয়স (মোস্টোর) গেস। 
েোইয়ের জগনয খোেোর গটহেয়ল অ্য়পেো করয়ে করয়ে হেরক্ত িয়ে গশয়ষ উয়ে 
চয়ল এয়সয়ে গখোেঁজ হনয়ে। মোরয়স হসলোস হক েলয়ে পোরয়েন হেহন গকোথোে 
আয়েন? 
 এেটো গখয়প গযয়ে আর কখনও গদহখহন আংয়কল হসলোসয়ক। েীক্ষ্ণ কয়ে 
েলয়লন, ‘আহম হক ওর েোইয়ের পোিোরোদোর নোহক?’ েয়লই কুেঁকয়ড় গ য়লন। 
কথোটো েয়লয়েন েয়ল গযন অ্নুয়শোচনো িয়ে। স্বর যেটো সম্ভে নরম কয়র েলয়লন, 
‘এেোয়ে েলো উহচে িেহন গেোমোর, হেহল। রোহ য়ে হদয়েহেয়ল। আজকোল শরীর 
আমোর েোল গনই, জোয়নো, মোথো হেক রোখয়ে পোহর নো। কখন গয হক েয়ল গফহল। 
ওয়ক েয়লো ওর েোই এখোয়ন গনই।’ 
 গলোকটো গেহরয়ে গ য়ল উয়ে দোেঁড়োয়লন আংয়কল। পোেচোহর শুরু করয়লন 
অ্হির েোয়ে। হেড়হেড় কয়র হক েলয়েন। আঙুল চোলোয়েন চুয়ল। েোেঁর অ্েিো 
গদয়খ খোরোপই লো ল আমোর। হফসহফহসয়ে আমোয়দরয়ক েলয়লন আন্ট সযোহল, 
েোেঁর হদয়ক নজর নো হদয়ে। এয়ে নোহক আরও গরয়  যোন হেহন। আরও জোনোয়লন, 
ইদোনীং নোহক শুেুই েোয়েন আংয়কল। গেয়সর সয়ে গ োলমোয়লর পর গথয়কই, আর 
যখন েোেনোে গপয়ে েয়স হনয়জর সম্পয়কে এয়কেোয়রই েুয়ল যোন আংয়কল। ঘুয়মর 
ময়েযও নোহক হেেোনো গথয়ক উয়ে পোেচোহর শুরু কয়রন। মোয়ে মোয়ে নোহক ঘর 
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গথয়কও গেহরয়ে যোন ওই অ্েিোে। কোয়জই েোেঁয়ক হেরক্ত নো করয়ে অ্নুয়রোে 
করয়লন আহন্ট। যখন-েখন উয়ত্তহজে িয়ে যোন আংয়কল, ওই সমে একমোত্র 
গেহনই েোেঁয়ক শোন্ত করয়ে পোয়র। গেহন জোয়ন কখন েোেোর সয়ে কথো েয়ল েোেঁয়ক 
নরম করয়ে িয়ে, কখন েোেঁয়ক একো থোকয়ে হদয়ে িয়ে। 
 চলয়েই থোকল পোেচোহর। একসমে গেশ শ্রোন্ত ময়ন িয়লো েোয়ক। েখনও 
থোময়লন নো। উয়ে েোেোর কোয়ে চয়ল গ ল গেহন। এক িোয়ে গকোমর জহড়য়ে েয়র 
পো হমহলয়ে িোেঁটয়ে শুরু করল েোেঁর সয়ে। গময়ের হদয়ক েোহকয়ে িোসয়লন 
আংয়কল। মুখ নোহময়ে  োয়ল চুমু গখয়লন। আয়স্ত আয়স্ত উয়ত্তজনো চয়ল গ ল গচিোরো 
গথয়ক, স্বোেোহেক িয়ে এয়লো। েোেোয়ক শুয়ে গযয়ে েলল গেহন। গটয়ন হনয়ে চলল 
িোে েয়র। 
 েোচ্চোয়দর হেেোনোে গশোেোয়ে েযস্ত িয়লন আন্ট সযোহল। আহম আর টম েোইয়র 
গেহরয়ে এলোম চোেঁয়দর আয়লোে। টম েলল, আংয়কয়লর এই অ্েিোর জয়নয 
অ্য়নকটোই জুহপটোর দোেী। পেলো সুয়যোয় ই গলোকটোয়ক আেোমে একটো হশেো 
গদেোর মেলে আেঁটয়ে লো ল ও। 
 ঘণ্টো দুই িোেঁটোিোেঁহট কয়র কথো েয়ল ঘয়র ঢুকলোম আমরো। একটো েোয়দ সে 
আয়লো হনহেয়ে গদেো িয়েয়ে। সেোই শুয়ে পয়ড়য়ে। 
 গকোনও হকেুই টয়মর নজর এড়োে নো। অ্ল্প আয়লোয়েও গখেোল করল সেুজ 
রয়ঙর পুরোয়নো ওেোর্ক  োউনটো গযখোয়ন হেল গসখোয়ন গনই। েযোপোরটো েোর কোয়ে 
স্বোেোহেক ময়ন িল নো। গজোর কয়র গকৌেূিলটো চোপো হদয়ে হেেোনোে হ য়ে শুয়ে 
পড়ল। 
 আমোয়দর পোয়শর ঘরটো গেহনর। েোর নড়োচড়ো শুনয়ে গপলোম। ময়ন িে 
েোেোর জয়নয দুহশ্চন্তো করয়ে, েোই ঘুয়মোয়ে পোরয়ে নো। ঘুম আমোয়দরও আসয়ে 
নো। গশয়ষ পোইপ গের কয়র েরলোম। দু’জয়ন হময়ল টোনয়ে টোনয়ে হনচু স্বয়র কথো 
েলয়ে লো লোম। েয়নর গেেয়র খুন আর গসই েূেটোর কথোই আয়লোচনো করহে। 
েোয়ে অ্স্বহস্ত কমল গেো নো-ই, েরং েোড়ল। ঘুম আরও দূয়র সয়র গ ল। গথয়ক 
গথয়কই কোেঁটো হদয়ে  োয়ে। 
 কখন গয ঘুহময়ে পড়লোম েলয়ে পোরে নো। অ্য়নক রোয়ে, সমস্ত পৃহথেী যখন 
ঘুহময়ে পয়ড়য়ে, গকোথোও গকোনও শব্দ গনই, ওই সমে আমোর  োয়ে কনুই হদয়ে 
গুেঁয়েো মোরল টম। গজয়  গ লোম। কোয়নর কোয়ে হফসহফস কয়র েোইয়র েোকোয়ে 
েলল গস। েোকোলোম। গদহখ উেয়ন একটো গলোক গঘোরোঘুহর করয়ে। হক করয়ে 
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জোনোর খুে গকৌেূিল িয়লো। আয়লো কম থোকোে েুেয়ে পোরলোম নো। অ্স্পষ্ট 
আয়লোে হচনয়েও পোরলোম নো। গেড়োর হদয়ক রওনো িয়লো গস। চোেঁয়দর ওপর গথয়ক 
গমঘ সয়র গ ল, উজ্জ্বল িয়ে উেল আেোর গজযোৎস্নো। গলোকটোর কোেঁয়ে লম্বো 
িোেলওেোলো একটো গেলচো গদখয়ে গপলোম। পরয়ন পুরোয়নো ওেোকে  োউন। টম 
েলল, ‘ঘুয়মর ময়েয িোেঁটোিোেঁহট করয়েন। গেহরয়ে হপেু হনয়ে পোরয়ল েোল িে। 
…গদখ গদখ, েোমোক গখয়ের হদয়ক যোয়েন। মোেোই লো য়ে গর মোনুষটোর জয়নয। 
ঘুম আসয়ে নো েয়ল রোয়েও কোজ করয়ে চলয়লন।’ 
 অ্য়পেো করয়ে লো লোম আমরো। অ্য়নক সমে পোর িয়ে গ ল। েেু হেহন 
হফরয়লন নো। নোহক অ্নয গকোনও হদক হদয়ে ঘুয়র এয়স ঢুয়কয়েন ঘয়র? জোনোর 
উপোে গনই। শুয়ে পড়লোম আেোর। দুিঃস্বপ্ন গদখয়ে লো লোম এয়কর পর এক। 
গেোর িওেোর আয় ই ঘুম গেয়ঙ গ ল আেোর। েয়ড়র শয়ব্দ। প্রচণ্ড েড়েৃহষ্ট শুরু 
িয়েয়ে, ঘন ঘন হেদুযৎ চমকোয়ে, েোজ পড়য়ে। শোেঁই শোেঁই কয়র েয়ে চয়লয়ে 
েোেোস। েৃহষ্ট পড়য়ে মুষলেোয়র। টম েলল, ‘িোক, একটো কথো গেয়েহেস? গেয়ে 
গদখ, অ্েোক লো য়ে। কোল রোয়ে আমরো ঘুয়মোয়ে যোওেোর আয়  পযেন্ত এ েোহড়র 
গকউ গজক ডোনলয়পর মরোর খের পোেহন। অ্থচ,  েকোল সন্ধযোে গক্লটন আর 
েোড হডকসনয়ক যোরো েোড়ো কয়রহেল, আেো ঘণ্টোর ময়েয সোরো  োেঁয়ে খেরটো 
েহড়য়ে গদেোর কথো েোয়দর। গদেহন। এে েড় একটো খের গচয়প যোওেোর গলোক 
নে ওরো। িোক, অ্েোক লো য়ে নো গেোর? আহম হকেু েুেয়ে পোরহে নো!’ 
 েোরপর েৃহষ্টয়ক  োলমন্দ করয়ে লো ল গস। নইয়ল েোইয়র গেহরয়ে 
গলোকজয়নর সয়ে কথো েলয়ে পোরেোম আমরো, গখোেঁজখের করয়ে পোরেোম। 
 েৃহষ্ট থোমোর পর আর একটো হমহনট গদহর করলোম নো। গেহরয়ে পড়লোম। 
অ্য়নক গেলো িয়ে গ য়ে।  োেঁয়ের রোস্তো েয়র গিেঁয়ট চললোম। এখোনকোর প্রোে সেোই 
আমোয়দরয়ক গচয়ন। গদখো িয়লই গথয়ম কুশল হজয়জ্ঞস করয়ে লো ল, কখন 
এয়সহে জোনয়ে চোইল। কেহদন থোকে, েো-ও হজয়জ্ঞস করল। হকন্তু খুয়নর 
েযোপোয়র একটো কথো শুনলোম নো। কোরও মুয়খ। আরও অ্দু্ভে লো ল েযোপোরটো। 
টম অ্নুমোন করল, ডুমুয়রর জটলোে গ য়ল এখনও লোশটো পয়ড় থোকয়ে গদখে, 
একো, হনিঃসে, গলোকজয়নর হেড় গদখো যোয়ে নো আশপোয়শ। েোর েোরণো, হনশ্চে 
হকেু একটো  ণ্ডয় োল িয়েয়ে। 
 হক িয়েয়ে আমোয়দরয়কই হ য়ে গদখয়ে িয়ে। আমোর খুে একটো ইয়ে গনই, 
হকন্তু টময়ক হনরস্ত করো গ ল নো। গদখয়ে গদখয়ে ডুমুয়রর জটলোর কোয়ে চয়ল 
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এলোম আমরো। দুরুদুরু করয়ে আমোর েুক, গমরুদয়ণ্ড হশরহশয়র অ্নুেূহে। হকন্তু 
টয়মর গকোনও েোেোন্তর গনই। অ্য়নক সমে েোর সোিস গদয়খ েোজ্জে িয়ে যোই 
আহম। হকেুয়েই ডুমুয়রর জটলোর গেেয়র আমোয়ক ঢুকয়ে রোহজ করয়ে নো গপয়র 
গশয়ষ হেরক্ত িয়ে একোই ঢুয়ক পড়ল। খোহনক পয়রই গেহরয়ে এয়লো। গচোখ েড় 
েড় কয়র েলল, ‘িোক, লোশ গনই!’ 
 অ্েোক িলোম। ‘েহলস হক!’ 
 ‘গনই, উেোও িয়ে গ য়ে। গকোনও হচহ্নই গনই। মোহটয়ে দোপোদোহপ করোর হচহ্ন 
রয়েয়ে েয়ট, েয়ে রয়ক্তর দো  গনই। েৃহষ্টয়ে েুয়ে গ য়ে গেোেিে। েয়নর গেেয়রও 
পোহন জয়ম রয়েয়ে।’ 
 লোশ গনই। কোয়জই েে চয়ল গ ল। টয়মর সয়ে আহমও ঢুকলোম ডুমুয়রর 
জটলোে। েোয়লো কয়র েোহকয়ে গদখলোম আশপোশটো। অ্েয়শয়ষ টম গঘোষণো করল, 
‘লোশ এখোয়ন গনই।’ 
 ‘হকেুই েুেয়ে পোরহে নো,’ আহম েললোম। ‘টম, ডোকোেগুয়লো আেোর হফয়র 
আয়সহন গেো, িীরো গনেোর জয়নয? িেয়েো ওরোই লুহকয়ে গফয়লয়ে লোশটো।’ 
 ‘িয়ে পোয়র। ওরকমই হকেু ঘয়টয়ে, নইয়ল লোশ যোয়ে গকোথোে? হকন্তু গকোথোে 
লুকোল?’ 
 ‘হক কয়র েলে? যো খুহশ গিোকয় , আহম এসয়ে গনই। হফয়র এয়স যহদ লোশ 
সহরয়ে গফয়ল থোকয়ে পোয়র, জুয়েোও সরোয়ে পোরয়ে। অ্য়িেুক গখোেঁজোখুেঁহজ কয়র 
আর লোে গনই। িীরো পোে নো আমরো।’ 
 হফয়র যোওেোর ইয়ে গনই টয়মর। হকন্তু আমোর জয়নয থোকয়ে পোরল নো। 
গশয়ষ েলল, আমরো খুেঁয়জ নো গপয়ল হক িয়ে, লুকোয়নো থোকয়ে নো লোশ। েয়নর 
গেের গলোক ঢুকয়েই। কোরও নো কোরও গচোয়খ পড়য়ে। আর কুকুর হনয়ে ঢুকয়ল 
গেো কথোই গনই। আমোয়দর কষ্ট করোর আর দরকোর িয়ে নো। অ্নযরোই েোর 
করুক। 
 িেোশ িয়ে েোহড়র পথ েরলোম আমরো। নোস্তোর গদহর িয়ে। একটো লোয়শর 
জয়নয এেটো অ্হির আর কখনও িইহন। 
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আট : েূয়ের সয়ে আলোপ 

 
নোস্তোর গটহেয়ল থমথয়ম িয়ে রইল পহরয়েশ। অ্য়নক েেস্ক আর ক্লোন্ত লো য়ে 
আন্ট সযোহলয়ক। েোচ্চোরো ে ড়ো করয়ে, িট্টয় োল করয়ে, গদখয়েনই নো গযন হেহন। 
যো খুহশ করুকয় , এমহন েোে। অ্স্বোেোহেক লো ল। এটো আহন্টর স্বেোে নে। 
গেহনয়ক গদয়খ ময়ন িে রোয়ে েোল ঘুম িেহন। মোয়ে মোয়ে গচোখ েুয়ল গচোরো 
চোিহন হদয়ে েোেোর হদয়ক। গচোয়খর গকোয়ণ পোহন টলমল করয়ে। গেচোরো মোনুষটোর 
অ্েিো খুেই খোরোপ। গটহেয়ল েোেঁর সোময়ন গেয়ট খোেোর েোণ্ডো িয়ে, গখেোলই 
গনই। গেয়েই চয়লয়েন, গেয়েই চয়লয়েন। গকোনও কথো েলয়েন নো। খোেোয়রর 
হদয়ক িোে েোড়োয়েন নো। 
 স্তব্ধ িয়ে গ য়ে গযন সে হকেু। যখন পহরয়েশ এয়কেোয়র অ্সিয িয়ে উেল, 
েোেঁহচয়ে হদল গেয়সর হনয়গ্রো চোকহরটো। দরজো খুয়ল উেঁহক হদয়ে জোনোল, েোর মোরয়স 
গেস েীষণ অ্স্বহস্তয়ে পয়ড় গ য়ে। েোহড় গফয়রহন মোরয়স জুহপটোর। মোরয়স হসলোস 
হক দেো কয়র েলয়ে পোরয়েন… 
 িেোৎ গযন েরফ িয়ে গ ল গস। কথো আটয়ক গ য়ে মুয়খ। কোেঁপয়ে কোেঁপয়ে 
উয়ে দোেঁহড়য়েয়েন অ্যোংয়কল। গটহেয়ল ের হদয়ে দোেঁড়োয়লন, নইয়ল গযন পয়ড় 
যোয়েন। িোেঁপোয়েন। গলোকটোর ওপর দৃহষ্ট হির। গঢোক হ লয়েন েোর েোর। দু’েোর 
িোে হনয়ে গ য়লন  লোর কোয়ে। অ্য়নক কয়ষ্ট গযন কথো গেয়রোল, ‘হক গেয়েয়ে… 
ও হক গেয়েয়ে… ওয়ক েল… ওয়ক েল হ য়ে…’ কোেঁপয়ে কোেঁপয়ে আেোর েয়স 
পড়য়লন হেহন। দুেেল কয়ে েলয়লন, ‘যোও, যোও এখোন গথয়ক!’ 
 েে গপয়ে গেহরয়ে গ ল গলোকটো। আমোয়দর ময়ন িয়ে লো ল… হক েলে… 
সোংঘোহেক খোরোপ লো য়ে লো ল মোনুষটোর জয়নয। েয়স েয়স িোেঁপোয়েন। গযন 
জ্ঞোন িোহরয়ে পয়ড় যোয়েন এখুহন, মোরোও গযয়ে পোয়রন। আমরো গকউ নড়লোম নো, 
গকেল আয়স্ত কয়র উয়ে গ ল গেহন। েোর গচোয়খ জল। হ য়ে দোেঁড়োল েোেোর পোয়শ। 
হনয়জর মোথোটো গচয়প েরল েোেোর েূসর চুয়ল ঢোকো মোথোটোর সয়ে। িোে েুহলয়ে 
হদয়ে েীয়র েীয়র। ইশোরোে আমোয়দরয়ক চয়ল গযয়ে েলল। গেহরয়ে গ লোম 
আমরো। এে দ্রুে, গযন লোয়শর কোে গথয়ক েুয়ট পোলোলোম। 
 েয়নর হদয়ক চললোম আহম আর টম।  ে গ্রীয়ের কথো েয়ল আফয়সোস 
করয়ে লো লোম। হক চমৎকোরই নো গকয়টহেল গসেোর। সে হকেু শোন্ত। সেোই 
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সুখী। আংয়কল হসলোসয়ক েোয়লোেোসে  োেঁয়ের গলোয়ক। হেহনও হেয়লন িোহসখুহশ, 
আন্তহরক, আমোয়দর সয়ে কে েোয়লো েযেিোর করয়েন। আর এেোর? সে গকমন 
েদয়ল গ য়ে। পো ল নো িয়লও িয়ে গেহশ েোহক আয়ে েয়ল ময়ন িে নো আমোর। 
আর চুপ কয়র গসটো গদখয়ে িয়ে আমোয়দর। 
 চমৎকোর একটো হদন। উজ্জ্বল গরোদ। পোিোয়ড়র ওপর হদয়ে গপ্রইহরর হদয়ক 
এয় োলোম আমরো। েকেক করয়ে েৃহষ্ট গেোেো  োেপোলো। ফুয়ল ফুয়ল গেয়ে আয়ে। 
গদয়খ হেশ্বোস িয়ে চোে নো এে সুন্দর পহরয়েয়শ গকোনও গ োলমোল, গকোনও অ্শোহন্ত 
থোকয়ে পোয়র। িেোৎ চময়ক গ লোম আহম। দম েন্ধ কয়র গফললোম। আেঁকয়ড় 
েরলোম টয়মর িোে। শরীয়রর গেেয়রর সমস্ত যন্ত্রপোহেগুয়লো গযন আল ো িয়ে 
গ ল। 
 ‘ওই গয!’ লোফ হদয়ে হপহেয়ে এয়স ঢুয়ক পড়লোম গেোয়পর গেের। কোেঁপহে। 
পোশ গথয়ক টম েলল, ‘শ্শ্শ্! শব্দ করহে নো।’ 
 মোয়ের েোয়র একটো  োয়ের গুেঁহড়য়ে েয়স রয়েয়ে ওটো। টময়ক হনয়ে পোলোয়নোর 
গচষ্টো করলোম। গস গযয়ে চোইল নো। েলল, আর গকোনও হদন এই হজহনস গদখোর 
সুয়যো  নো-ও হমলয়ে পোয়র। েোই েোয়লো মে গদয়খ গযয়ে চোে, এর জয়নয যহদ 
মরয়ে িে মরয়ে। সুেরোং আমোয়কও থোকয়ে িল এেং গদখয়ে িল। 
 হনচু স্বয়র টম েলল, ‘গেচোরো গজক। গযগুয়লো সে সমে পয়র থোকয়ে েয়লহেল 
গসসে পয়রই রয়েয়ে। একটো েযোপোয়রই গকেল গ োলমোল রয়েয়ে, হশওর িয়ে 
পোরহে নো আমরো, গসটো েোর চুল। এখন আর লম্বো গনই। খোয়টো কয়র গফয়লয়ে। 
গয রকম করয়ে েয়লহেল। িোক, েূে এে স্বোেোহেক িে, জোনেোম নো।’ 
 ‘আহমও নো,’ েললোম। 
 ‘এয়কেোয়র হনয়রট লো য়ে, মোনুয়ষর মে। মরোর আয়  গযমন হেল অ্হেকল 
গেমহন রয়েয়ে।’ 
 েোহকয়ে আহে। 
 টম েলল, ‘িোক, একটো কথো গেয়েহেস? ওরো কখনও হদয়ন গেয়রোে নো। 
এটো গেহরয়ে েয়স আয়ে।’ 
 ‘েোই গেো। এ রকম কথো জয়েও শুহনহন। েূয়েরো কখনও হদয়ন গেয়রোে 
নো…’ 
 ‘রোয়েও গেয়রোে অ্য়নক গদহর কয়র। মোে রোয়ের পর। এটোর হকেু একটো 
 ণ্ডয় োল রয়েয়ে, হলয়খ রোখয়ে পোহরস আমোর কথো। হদয়ন গেয়রোয়নোর কথো নে। 
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স্বোেোহেক েূয়ের মেও লো য়ে নো এটোয়ক। গজক েয়লহেল, এখোয়ন এয়স কোলো 
আর গেোেোর েোন করয়ে। মরোর পয়রও হক েোই করয়ে? ডোকয়ল হক জেোে 
গদয়ে?’ 
 ‘পো ল িয়ে গ হল নোহক, টম?’ আেঁেয়ক উয়ে েললোম। ‘ডোক হদয়ে মরহে 
নোহক!’ 
 ‘গদখ গদখ, মোথো চুলকোয়ে!’ 
 ‘েোয়ে হক িয়েয়ে?’ 
 ‘মোথো চুলকোয়ে গকন? েূয়ের গেো অ্নুেূহে থোকোর কথো নে। চুলকোে নো। 
েযথো কয়র নো। েোেোড়ো কুেোশো জোেীে গেোেঁেোয়ট হকেু হদয়ে কেহর, হনয়রট নে। 
কুেোশোর শরীর চুলকোয়নো যোে নো, গয গকোনও  দেেও একথো েুেয়ে।’ 
 ‘নো-ই যহদ চুলকোে েোিয়ল চুলকোল গকন? অ্য়েযস, েুেহল। গেেঁয়চ থোকয়ে 
চুলকোে গেো, ময়র হ য়েও গেোয়লহন অ্য়েযসটো।’ 
 ‘আমোর েো ময়ন িে নো। গয রকম করয়ে আমোর েোয়ে সয়ন্দি িয়ে। আসল 
েূে নে ওটো, েকো গখয়েহে আমরো। আরও েযোপোর আয়ে।’ 
 ‘মোয়ন? হক েযোপোর?’ 
 ‘েূেটোর গেের হদয়ে ওপোয়শর গেোপ গদখয়ে পোহে নো আহম।’ 
 ‘েোয়ে হক িল… টম গর, হেকই েয়লহেস! এয়ক্কেোয়র হনয়রট,  রুর মে! 
আহমও েোেহেলোম...’ 
 ‘িোক, আয়র করয়ে হক গদখ! এ-গেো েোমোক হচেোয়ে! েোমোক গকন, গকোনও 
হকেুই হচেোয়ে গশোনো যোেহন ওয়দরয়ক! িোক?’ 
 ‘েল্।’ 
 ‘ওটো েূে নে। গজক ডোনলপ।’ 
 ‘ োেঁজো গখয়েহেস!’ 
 ‘িোক, েয়নর গেেয়র গকোনও লোশ গপয়েহে?’ 
 ‘নো।’ 
 ‘লোয়শর গকোনও হচহ্ন?’ 
 ‘নো।’ 
 ‘পোে হক কয়র? গকোনও লোশ হেলই নো।’ 
 ‘হকন্তু টম, আমরো…’ 
 ‘িযোেঁ, শুয়নহে। হচৎকোর। েোয়েই হক প্রমোণ িয়ে গ ল গকউ খুন িয়েয়ে? 
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অ্েশযই নো। চোরজন গলোকয়ক গদৌয়ড় গযয়ে গদয়খহে আমরো। হকেুেণ পর এই 
গলোকটো গেয়রোল। েোয়ক েূে ময়ন কয়রহে আমরো। আসয়ল গমোয়টও েূে হেল নো 
গস। গেোর আমোর মেই জযোন্ত মোনুষ। েখনও গজক ডোনলপ হেল, এখনও েোই 
রয়েয়ে। চুল গকয়ট গেোট কয়র গফয়লয়ে, যো করয়ে েয়লহেল। এখোয়ন নেুন গলোক 
সোজোর েোন করয়ে। েূে ফুে হকেু নো।’ 
 এইেোর হেশ্বোস িয়লো আমোর। আসয়লই গেো, গেোকোর মে অ্নয হজহনস 
গেয়েহে একজন মোনুষয়ক। গলোকটো মোরো যোেহন। েুয়ে খুে খুহশ িলোম। টমও 
িয়লো। েোেয়ে লো লোম। আমরো এখন হক করয়ল গলোকটো খুহশ িয়ে। েোয়ক হচহন 
নো এরকম েোন কয়র থোকয়ল, নোহক হ য়ে হজয়জ্ঞস করয়ল? হ য়ে হজয়জ্ঞস করয়ে 
হেক করল টম। িোেঁটয়ে শুরু করল। আমোর েে এখনও পুয়রোপুহর যোেহন, েোই 
গেশ একটু গপেয়ন রইলোম। গেমন েুেয়লই যোয়ে গেয়ড় গদৌড় হদয়ে পোহর। েলো 
যোে নো, েূে িয়েও মোনুয়ষর অ্হেনে করয়ে পোয়র ওটো। কোয়ে হ য়ে টম েলল, 
‘আপনোয়ক গদয়খ আহম আর িোক খুে খুহশ িয়েহে। েে পোয়েন নো, আমরো হকেু 
েলে নো। আর আপহন চোইয়ল পয়থঘোয়ট যহদ আপনোর সয়ে গদখো িে, নো গচনোর 
েোন করে। আমোয়দর ওপর হেশ্বোস রোখয়ে পোয়রন। আপনোয়ক গকোনও রকম 
হেপয়দ গফলে নো, কথো হদহে।’ 
 প্রথয়ম আমোয়দরয়ক গদয়খ অ্েোক িয়েহেল গস, অ্খুহশ িয়েহেল, েয়ে টয়মর 
কথো শুয়ন দুহশ্চন্তো দূর িয়লো েোর গচিোরো গথয়ক। িোসল। কয়েকেোর মোথো েোেঁহকয়ে 
িোে গনয়ড় গেোেোয়নোর গচষ্টো করল, ‘ োেঁ- োেঁ,  োেঁ- োেঁ,’ কোলো আর গেোেোরো গযমন 
কয়র েয়ল। 
 গপ্রইহরর আয়রক প্রোয়ন্ত েোস কয়র হস্টে হনকোরসন। েোর কয়েকজন কোয়জর 
গলোকয়ক আসয়ে গদখলোম। টম েলল, ‘েোি, চমৎকোর অ্হেনে করয়েন গেো। 
এর গচয়ে েোল আর গকউ পোরয়ে নো। হেকই করয়েন। এখোয়ন আমোয়দর সয়েও 
এরকমই করয়েন, েোয়ে প্রযোকহটসও িয়ে যোয়ে, গকউ হকেু েুেয়েও পোরয়ে নো। 
আপনোর কোে গথয়ক দূয়র থোকে আমরো। গদখো িয়ে গ য়লও হচনে নো। েয়ে 
যখনই গকোনও সোিোয়যযর প্রয়েোজন িয়ে, হেনো হিেোে সয়ে সয়ে খের গদয়েন 
আমোয়দর।’ 
 িোেঁটয়ে শুরু করলোম দু’জয়ন। হনকোরসয়নর গলোকগুয়লোর পোশ হদয়ে যোওেোর 
সমে একজন হজয়জ্ঞস করল, অ্পহরহচে ওই গলোকটোয়ক হচহন হকনো আমরো। 
গকোথো গথয়ক এয়সয়ে, েোর নোম হক, কেহদন থোকয়ে, ইেযোহদ ইেযোহদ। নেুন 
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কোউয়ক  োেঁয়ে গদখয়ল মোনুষ সোেোরণে গযসে প্রশ্ন কয়র, গসসে। টম জেোে হদল, 
গলোকটো কোলো আর গেোেো, েোর কোে গথয়ক গকোনও কথো আদোে করয়ে পোয়রহন। 
হকেু হজয়জ্ঞস করয়লই গকেল  োেঁ- োেঁ কয়র। এহ য়ে গ ল ওরো। গজয়কর কোয়ে 
হ য়ে দোেঁড়োল। অ্স্বহস্ত গেোে করয়ে লো লোম। গসটো আরও েোহড়য়ে হদল টম। 
েলল, িেোৎ কয়র গকউ কোলো আর গেোেো সোজয়ে গ য়ল হকেু অ্সুহেয়ে িে। েুল 
কয়র েয়স।’ হকেু েোেোর আয় ই কথো েয়ল গফয়ল। েোিয়লই সে গশষ। েোহকয়ে 
রইলোম আমরো। েোয়লোই চোলোয়ে ময়ন িয়লো গজক। িোে নোড়য়ে, মোথো েোেঁকোয়ে, 
কথো েলয়ে েয়ল ময়ন িে নো। চোলোক গলোক। েুেয়ে পোরলোম, অ্ে সিয়জ েরো 
পড়য়ে নো। মোইল হেয়নক দূয়র  োেঁয়ের সু্কল। গসহদয়ক রওনো িলোম আমরো। 
 ডুমুয়রর জটলোর গেেয়র হক ঘয়টয়ে গসটো গজয়কর মুখ গথয়ক শুনয়ে পোরলোম 
নো েয়ল খুে হনরোশ িয়েহে আহম। টয়মরও একই অ্েিো। মৃেুযর কেটো কোেোকোহে 
চয়ল হ য়েহেল গস, হকেোয়ে গেেঁয়চয়ে এসে গশোনোর প্রচণ্ড গকৌেূিল িয়ে। হকন্তু 
গজয়কর স্বোয়থেই েোর কোয়ে হ য়ে এসে প্রশ্ন করো এেং েোর মুখ গখোলোয়নো গথয়ক 
হেরে রইলোম আমরো। 
 আেোর আমোয়দরয়ক গদখয়ে গপয়ে খুহশ িয়লো সু্কয়লর গেয়লয়ময়েরো। চমৎকোর 
কোটল আমোয়দর সমে। সু্কয়ল আসোর পয়থ গিনডোরসয়নর গেয়লরোও অ্পহরহচে 
গেোেো কোলো গলোকটোয়ক গদয়খ এয়সয়ে। সেোইয়ক জোনোল গস কথো। কোয়জই সমস্ত 
হশেোথেীয়দর মুয়খ গকেল একটোই কথো আয়লোহচে িয়ে লো ল গযন দুহনেোে আর 
গকোনও কথো গনই। ওরকম গেোেো কোলো গলোক গকোনহদন গদয়খহন ওরো। গদখোর 
জয়নয অ্হির িয়ে উেল। 
 একেোয়র গটয়ন হনয়ে হ য়ে টম আমোয়ক েলল, চুপ কয়র থোকয়ে েড়ই কষ্ট 
িয়ে। গলোকটোয়ক হচহন, েোর সয়ে পহরচে আয়ে, এসে েলয়ল হিয়রো িয়ে যোে 
আমরো। েয়ে চুপ কয়র থোকয়ল আরও েড় হিয়রো িয়ে পোরে। দুহনেোে এমন 
দুয়টো গেয়ল আর গকোথোও গনই, যোরো এত্তেড় একটো খের গজয়নও মুখ েন্ধ রোখয়ে 
পোয়র। 
 টয়মর সোয়থ একমে িলোম আহম। হেকই েয়লয়ে। ও। দুহনেোে আর গকোনও 
গেয়লই এেেড় একটো খের আমোয়দর মে গচয়প গযয়ে পোরয়ে নো। 
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নে : লোয়শর গখোেঁয়জ 

 
ওই এলোকোে গজক ডোনলয়পর ডোকনোম িয়ে গ ল ডোহম। দু’হেন হদয়নই জনহপ্রে 
িয়ে গ ল গস। পড়শীয়দর েোহড়য়ে যোে। ওরোও েোয়ক গপয়ে খুহশ িে। আর গস-
ও ওয়দরয়ক নোড়ো হদয়ে গপয়র আনহন্দে। েোরো েোয়ক নোস্তোর সমে ডোয়ক, দুপুয়রর 
খোেোর গখয়ে েয়ল, রোয়ের খোেোর একসোয়থ েয়স গখয়ে চোে। শুয়েোয়রর মোংস 
আর নোনো রকম মুস্বোদু খোেোর খোইয়ে গপট ফুহলয়ে গদে েোর, গচয়ে থোয়ক েোর 
হদয়ক, েোর সম্পয়কে আরও অ্য়নক হকেু জোনয়ে চোে, এমনই অ্সোেোরণ আর 
গরোমোহঞ্চে করোর মে চহরত্র ডোহম। আকোয়র ইহেয়ে কথো গেোেোয়ে চোে গস। 
পোয়র নো। ইহেেগুয়লো দুেেল। গলোয়ক গেো গেোয়েই নো, গস হনয়জও গেোয়ে হকনো 
সয়ন্দি। েেু গেোেোয়ে চোে,  োেঁই-গুেঁই কয়র, এেং েোয়েই সন্তুষ্ট িয়ে যোে সকয়ল, 
েোর ওই দুয়েেোেয শব্দগুয়লো আেোরও শুনয়ে চোে। গশয়ষ একটো গেট আর গপহিল 
গচয়ে গনে গস। গলোয়ক প্রশ্ন হলয়খ গদে েোয়ে, গস জেোে গলয়খ। হকন্তু েোর গলখো 
গকউ পড়য়ে পোয়র নো, গেস ডোনলপ েোয়দ। গেস েয়ল, গস-ও েোলমে পোয়র নো, 
েয়ে হকেু হকেু েুেয়ে পোয়র, েোহকটো আন্দোজ কয়র গনে। ডোহম েয়ল অ্য়নক 
টোকো পেসো হেল েোর। েযেসো করয়ে হ য়েহেল এক ে েোয়জর সয়ে। গলোকটো 
েোয়ক েহকয়ে ফহকর েোহনয়ে হদয়ে গ য়ে। এখন এমনই অ্েিো খোওেোর পেসোও 
গনই। গলোয়কর কোয়ে গচয়েহচয়ন্ত গখয়ে িে। 
 অ্পহরহচে ওই দুিঃখী গলোকটোয়ক জোে ো গদেোর জয়নয গলোয়ক গেয়সর প্রশংসো 
কয়র। গেোট একটো গকহেন ডোহময়ক গেয়ড় হদয়েয়ে গস। েোর গদখোয়শোনোর জয়নয 
একজন হনয়গ্রো চোকরও হদয়েয়ে। হুকুম হদয়ে হদয়েয়ে ডোহম যখন যো চোে েোই 
গযন গদেো িে। 
 আমোয়দর ঘয়রও কয়েকেোর এয়সয়ে ডোহম। কোরণ আংয়কল হসলোস েোয়ক 
পেন্দ কগরন। হেহন ময়ন কয়রন, ওই গলোকটোও েোরই মে গলোয়কর করুণোর 
পোত্র। কোয়জই দু’জয়নর দুিঃখ অ্য়নকটো একই রকম। আহম আর টম এমন েোন 
কহর গযন আয়  গদহখইহন, গস-ও ওরকমই েোে গদখোে। 
 পহরেোয়রর সেোই েোর সোময়নই একোন্ত েযহক্ত ে আয়লোচনোগুয়লোও কয়র। 
গযন েোইয়রর গকউ গনইই ওখোয়ন। েোরো গেো আর জোয়ন নো গলোকটো হেকই কোয়ন 
গশোয়ন। েয়ে আমোয়দর অ্স্বহস্ত লোয় । ঘয়রর কথো একজন েোইয়রর গলোক শুনয়ে 
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গকন? হকন্তু গসটো কোউয়ক েলয়ে পোহর নো। 
 আরও দুই হেন হদন গ ল। ডোহময়ক হনয়ে গলোয়কর উয়ত্তজনো হকেুটো কমল। 
এইেোর ময়ন পড়ল জুহপটোর ডোনলোয়পর কথো। সেোই সেোইয়ক হজয়জ্ঞস করয়ে 
লো ল। গকউ জোয়ন হকনো গলোকটো গকোথোে গ ল। গকউই হকেু েলয়ে পোয়র নো। 
সেোই মোথো নোয়ড়। সেোই অ্েোক িে। আয়রকটো হদন কোটল। আরও একটো। গক 
জোহন েহড়য়ে হদল কথোটো—জুহপটোর খুন িয়েয়ে। গমৌচোয়ক হঢল পড়ল গযন। গুিন 
শুরু িল সোরো  োেঁয়ে। গজোয়র েয়ল নো গকউ, সেোই হফসফোস কয়র, জুহপটোর খুন 
িয়েয়ে। েয়ে হফসফোয়স সীমোেদ্ধ থোকল নো গেহশ হদন। শহনেোর হদন দু’হেন জন 
গলোক হময়ল গেহরয়ে পড়ল েয়নর গেেয়র লোশ খুেঁজয়ে। আহম আর টমও চললোম 
ওয়দর সয়ে। এেেড় একটো সুয়যো  িোেেোড়ো কয়র গক। এেই উয়ত্তহজে িয়ে 
পয়ড়য়ে টম, নোওেো-খোওেোই েুয়ল গ ল। আমোয়ক েলল, আমরো খুেঁয়জ গের করয়ে 
পোরয়ল সোরো  োেঁয়ে হিয়রো েয়ন যোে। গলোয়ক এে প্রশংসো করয়ে, গয চোপো-ই পয়ড় 
যোে আমরো। 
 গখোেঁজোখুেঁহজ কয়র হেরক্ত আর ক্লোন্ত িয়ে িোল গেয়ড় হদল গলোয়ক। হকন্তু টম 
সেযোর েোড়ল নো। গস গকোনও েযোপোয়র িোল েোয়ড় নো, গশষ নো গদয়খ। শহনেোর 
রোয়ে প্রোে ঘুমোলই নো। সোরো রোে গজয়  গজয়  েযোন করল। গেোয়রর হদয়ক 
হসদ্ধোন্ত হনয়ে গফলল হক করয়ে। উয়ত্তহজে িয়ে হেেোনো গথয়ক গটয়ন েুলল 
আমোয়ক, েলল, ‘িোক, জলহদ ওে! কোপড় পয়র গন। গপয়ে গ হে! আয়র, জলহদ 
কর নো!’ 
 দুই হমহনয়টই কেহর িয়ে গেহরয়ে পড়লোম আমরো। অ্ন্ধকোর রয়ে গ য়ে 
েখনও। নদীর েোর হদয়ে েুটলোম। েুয়ড়ো গজফ হুকোয়রর একটো কুকুর আয়ে; 
ব্ল্োডিোউন্ড, গসটোই হনয়ে চয়লয়ে টম। 
 আহম েললোম, ‘হচহ্ন অ্য়নক পুরোয়নো িয়ে গ য়ে, টম, েোেোড়ো েৃহষ্ট িয়েয়ে। 
মুয়ে গ য়ে হনশ্চে।’ 
 ‘েোয়ে হক? েয়নর গেেয়র লোশ লুকোয়নো থোকয়ল কুকুয়রর নোকয়ক ফোেঁহক 
হদয়ে পোরয়ে নো। খুেঁয়জ পোয়েই। খুন কয়র থোকয়ল লোশ মোহটর গেহশ হনয়চ চোপো 
হদয়ে পোয়রহন, পোরোর কথো নে, কুকুরটো মোহট শুেঁয়ক গের কয়র গফলয়ে। িোক, 
হিয়রো িয়ে চয়লহে আমরো। জয়েহেস েয়ল গেো দুিঃখ কহরস, এইেোর ময়ন িয়ে 
সোথেক িল গস জে।’ 
 ট ে  কয়র ফুটয়ে গযন টম। েোর উয়ত্তজনো এরকমই। আগুন যখন েয়র 
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সোরো  োয়েই েয়র। এইেোর গযন আরও গেহশ কয়র েয়রয়ে। আহম জোহন, লোশটো 
গের কয়রই েোন্ত িয়ে নো গস, এরপর লো য়ে খুনীর হপয়ে। গের কয়রই েোড়য়ে। 
 েললোম, ‘আয়  গেো লোশ খুেঁয়জ গের কর। গসটো করয়েই আজয়কর হদনটো 
যোয়ে। অ্েশয যহদ লোশ থোয়ক। গলোকটো সহেযই খুন িয়েয়ে হকনো গকউ জোয়ন নো 
এখনও। এমনও িয়ে পোয়র, কোউয়ক হকেু নো জোহনয়ে গকোথোও চয়ল গ য়ে 
জুহপটোর।’ 
 গরয়  গ ল টম। েলল, ‘িোক হফন, গেোর মে এরকম একটো নীরস গলোক 
আর গদহখহন। সে হকেুয়েই উয়টোটো গদখয়ে পোস। গকোনও েযোপোয়র হনয়জ যহদ 
নো উৎসোি পোস কোউয়ক হদয়েও পোরহে নো। গলোকটো খুন িেহন একথো গেয়ে হক 
লোে িয়ে গেোর? হকেু নো। েরং গলোকসোন। েোহড়য়ে হ য়ে চুপহট কয়র েয়স 
থোকয়ে িয়ে। েুই এে েোণ্ডো গকন েুেয়ে পোহর নো। অ্েোকই লোয় । এই েয়েসী 
একটো গেয়ল…’ 
 ‘িয়েয়ে, িয়েয়ে, থোম,’ েোেো হদয়ে েললোম। ‘কোন মলহে, আর েলে নো। গক 
েলল আহম উয়ত্তহজে িইহন? আসয়ল সম্ভোেনোগুয়লো খহেয়ে গদখোর গচষ্টো 
করহেলোম। হেক আয়ে, আর হকেু েলে নো, গেোর যো েোল ময়ন িে, কর। 
জুহপটোরয়ক হনয়ে আমোর গকোনও মোথোেযথো গনই। ও খুন িয়ল গেোর মেই আহমও 
খুহশ…’ 
 ‘আহম খুহশ িে গক েলল গেোয়ক?’ 
 ‘হেক আয়ে, েোিয়ল অ্খুহশ। গেোর গযটো েোল লো য়ে, আমোরও গসটো েোল 
লো য়ে, যো...’ 
 ‘অ্খুহশ েো লো য়ে গকন? এখোয়ন অ্খুহশর হক িল?’ 
 ‘খুহশও নো, অ্খুহশও নো, েোিয়ল হক…’ 
 ‘েুই একটো েো ল,’ েয়ল িোে গনয়ড় আমোয়ক হদল টম। েুয়ট চয়লয়ে। েোর 
সয়ে েুটয়ে েুটয়ে িোেঁপ েয়র গ ল আমোর। 
 খোহনক পয়র আেোর েলল গস, ‘িোক, েুেয়ে পোরহেস নো পহরহিহেটো। সেোই 
খুেঁয়জ খুেঁয়জ িেরোন িয়ে িোল গেয়ড় হদয়েয়ে। আমরো যহদ লোশটো খুেঁয়জ গের করয়ে 
পোহর এখন, হক রকম িয়ে অ্েিোটো েুয়ে গদখ। আর যহদ খুনীয়কও গের করয়ে 
পোহর েোিয়ল হক সম্মোনটোই নো পোে। শুেু আমরোই নো, আংয়কল হসলোসও পোয়েন, 
কোরণ েোর েোহড়য়েই গমিমোন িয়েহে আমরো। আেোর েোেঁয়ক েোয়লোেোসয়ে আরম্ভ 
করয়ে গলোয়ক।’ 
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 হকন্তু এে উয়ত্তজনো এে আশো সে হকেুয়ে গযন েোণ্ডো পোহন গঢয়ল হদল গজফ 
হুকোর। েোর কোমোরশোলোে ঢুয়ক জোনোলোম আমরো হক জয়নয এয়সহে। গস েলল, 
‘হনয়ে এয়সে হনয়ে যোও, হকন্তু লোে িয়ে নো। লোশই গনই, েো পোয়ে আর গকোথোে। 
সেোই গখোেঁজো েোদ হদয়ে হদয়েয়ে। হেকই কয়রয়ে। অ্য়িেুক কষ্ট। একজন মোনুষ 
আয়রকজনয়ক গকন খুন কয়র, েল গেো টম সেযোর?’ 
 ‘গকন কয়র?... ইয়ে… ইয়ে…’ 
 ‘ইয়ে ইয়ে করে গকন? েল?’ 
 ‘ইয়ে… কখনও কয়র প্রহেয়শোয়ের জয়নয, কখনও…’ 
 ‘প্রহেয়শোে। হেক েয়লে। এখন েল গেো েোর ওপর গক প্রহেয়শোে হনয়ে 
যোয়ে? কোর এমন গেকো পড়ল? একটো খরয় োয়শর দোম আয়ে, েোর গেো েো-ও 
গনই।’ 
 চুপ িয়ে গ ল টম। আমোরও ময়ন িল, েোই গেো, জুহপটোর ডোনলপয়ক গকন 
খুন করয়ে যোয়ে গকউ? 
 হুকোর আেোর েলল, ‘েোিয়ল েুেয়েই পোরে, প্রহেয়শোয়ের েযোপোরটো আসয়ে 
নো। আর হক িয়ে পোয়র? ডোকোহে! মোই  ড! টম! ডোকোহে! জুহপটোয়রর গকোময়রর 
গেেঁড়ো গেটটো গকয়ড় হনয়ে গচয়েহেল, েোেো গদেোে েুহর গময়রয়ে…’ 
 হনয়জর রহসকেোে হনয়জই িো িো কয়র িোসয়ে লো ল কোমোর। িোসয়ে গেো 
িোসয়েই। গচোখ হদয়ে পোহন গেহরয়ে গ ল, গপট গচয়প েরল, িোহস আর থোয়ম নো। 
গযন নো মরো পযেন্ত িোসয়েই থোকয়ে। এেটোই কুেঁকয়ড় গ ল হটম, আমোর ময়ন 
িয়লো লজ্জোে মোহটয়ে হময়শ গযয়ে ইয়ে করয়ে েোর, এখোয়ন আসোর জয়নয 
হনয়জয়ক অ্হেশোপ হদয়ে এখন ময়ন ময়ন। একজন মোনুষ আয়রকজনয়ক খুন 
করোর গপেয়ন যেগুয়লো কোরণ থোকয়ে পোয়র এয়ক এয়ক েয়ল গযয়ে লো ল 
হুকোর। গয গকোনও েলদও েুেয়ে পোরয়ে ওসে কোরয়ণর গকোনটোই জুহপটোয়রর 
ময়েয খুেঁয়জ পোয়ে নো খুনী। সমস্ত েযোপোরটোয়েই সোংঘোহেক মজো পোয়ে কোমোর। 
 োেঁয়ের এেগুয়লো গলোক গেোকো েয়নয়ে েয়ল। গিয়সই চয়লয়ে, গিয়সই চয়লয়ে। 
েলল, ‘আর হক  োেো ওরো গদয়খো। েয়নর গেের আেোর লোশ খুেঁজয়ে গ ল। আয়র 
েো য়লর দল, কোজ করয়ে েোল লো হেল নো েয়ল চুহর কয়র পোহলয়েয়ে অ্কমেোর 
েোহড়টো, এটো েুেয়ে পোরহল নো? পোহলয়েয়ে, হকন্তু থোকয়ে পোরয়ে নো। কোজ নো 
করয়ল গক গখয়ে গদয়ে? এই এগলো েয়ল। েড় গজোর দু’িপ্তো, েোর পয়রই হফয়র 
আসয়ে, আহম েয়ল হদলোম, গদয়খো। খুে খোরোপ লো য়ে গেোমোয়দর, নো? এই গদখ 
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গেো কোণ্ড, মনটো খোরোপ কয়র হদলোম। থোক, অ্ে মন খোরোপ করয়ে িয়ে নো। যো 
হনয়ে এয়সে, হনয়ে যোও। যোও, টম, কুকুরটো হনয়ে হ য়ে খুেঁয়জ গদখয়  েয়নর 
গেের।’ 
 েয়লই িোহস গচয়প রোখয়ে নো গপয়র আেোর গিো গিো কয়র উেল।  ম্ভীর িয়ে 
আয়ে টম। সোময়ল হনয়েয়ে অ্য়নকখোহন। কোমোয়রর িোহসর গেোেোক্কো করল নো 
আর। েলল, ‘গশকলটো খুয়ল হদন।’ খুয়ল হদল হুকোর। কুকুরটোয়ক হনয়ে হফয়র 
চললোম। কোয়ন আসয়ে কোমোয়রর িোহস। গিয়সই চয়লয়ে গস। ওয়কও গেোকো ময়ন 
িয়লো আমোর। এে িোয়স নোহক গলোয়ক? 
 চমৎকোর একটো কুকুর। অ্েশয ব্ল্োডিোউয়ন্ডর মে েোল কুকুর আর িেও নো। 
েোেোড়ো এই হেয়শষ প্রোণীটো আমোয়দরয়ক গচয়ন, পেন্দ কয়র। আমোয়দর চোরপোয়শ 
ঘুর ঘুর করয়ে করয়ে এয় োল গস। মুহক্তর আনন্দ, হপকহনয়ক যোওেোর আনয়ন্দ 
অ্হির। এই গয আমোয়দর সয়ে েয়ন চয়লয়ে এটোই ওর জয়নয হপকহনক। টম 
 ম্ভীর িয়েই আয়ে। কুকুরটোর আনয়ন্দ গযো  হদয়ে পোরয়ে নো। েলল, চুপ কয়র 
দোেঁহড়য়ে হমহনটখোয়নক েোেো দরকোর, গেোকোহম করয়ে যোেোর আয় । েুয়ড়ো গজফ 
হুকোর সেোইয়ক েয়ল গদয়ে একথো, েোরপর িোসোিোহসর েুম পয়ড় যোয়ে সোরো 
 োেঁয়ে। লজ্জোে মুখ গদখোয়নোর উপোে থোকয়ে নো েখন। েোরপর মনহির কয়র 
হনয়ে েলল, ‘নোহ্, যো করয়ে এয়সহে কয়রই যোে, খুেঁয়জ গদখে েয়নর গেের।’ 
 হকন্তু লোশটো গপলোম নো। গপেয়নর রোস্তো হদয়ে েোহড় হফয়র চললোম আমরো। 
যোওেোর সমে গয উয়ত্তজনো হেল েোর হেয়টয়ফোেঁটোও গনই। মন খোরোপ িয়ে গ য়ে। 
েোমোক গখয়ের পোশ হদয়ে যোওেোর সমে থময়ক দোেঁড়োল কুকুরটো। েোেোস শুেঁকয়ে। 
েোরপর ঘুয়রই হদল গদৌড়। েুয়ট হ য়ে এক জোে োে মোহট খুেঁড়য়ে শুরু করল। 
মোয়ে মোয়ে গথয়ম মুখ েুয়ল িউ িউ কয়র ওয়ে। েোরপর আেোর গখোেঁয়ড়। 
 লম্বো চোরয়কোনো একটো  েে। কেয়রর আকৃহে। েৃহষ্টয়ে হেয়জ মোহট গদয়ে 
গ য়ে, ফয়ল  য়েের আকোরটো গেোেো যোয়ে। পরস্পয়রর হদয়ক েোকোয়ে লো লোম 
আহম আর টম, কোরও মুয়খ কথো গনই। আরও কয়েক ইহঞ্চ খুেঁয়ড় হকয়স গযন নখ 
লো ল েোর, মুখ ঢুহকয়ে হদয়ে কোময়ড় গটয়ন গের কয়র আনল একটো িোে।  লো 
হটয়প েরো িয়েয়ে গযন টয়মর, ফযোেঁসফযোেঁয়স কয়ে েলল, ‘িোক, আে, গপয়ে গ হে!’ 
 েীষণ খোরোপ লো য়ে আমোর। রোস্তো হদয়ে েুটলোম। প্রথম গয গলোকটোয়ক 
গদখলোম, েোয়কই েয়র হনয়ে এলোম েোমোক গখয়ের কোয়ে। গস হ য়ে অ্নয গলোক 
হনয়ে এয়লো। গেলচো হদয়ে খুেঁয়ড় গের করো িয়লো লোশটো। েোর পয়রর উয়ত্তজনো 
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কল্পনো করয়ে পোরয়ে নো। 
 গকউ েুটল  োেঁয়ে খেরটো প্রচোর করয়ে, গকউ েুটল গশহরয়ফর কোয়ে। আহম 
আর টম জ্বলয়ে জ্বলয়ে হফয়র এলোম েোহড়য়ে। েয়স রয়েয়েন আংয়কল হসলোস, 
আন্ট সযোহল আর গেহন। ের সইল নো টয়মর।  ড় ড় কয়র উ য়ড় হদল, ‘আহম 
আর িোক হ য়ে হুকোয়রর ব্ল্োডিোউয়ন্ডর সোিোয়যয জুহপটোয়রর লোশটো খুেঁয়জ গের 
কয়রহে, েোমোক গখয়ের গেেয়র, সেোই েয়নর গেের খুেঁয়জ খুেঁয়জ িোল গেয়ড় 
গদেোর পর। আমরো নো থোকয়ল গকউ খুেঁয়জ গপে নো লোশটো, আর সহেযই গস খুন 
িয়েয়ে, লোহে হকংেো ওই জোেীে হকেু হদয়ে েোহড় গময়র ফোহটয়ে গদেো িয়েয়ে 
মোথো। এেোর আহম খুনীয়ক খুেঁজয়ে গেয়রোে, আর আমোর হেশ্বোস খুেঁয়জ েোয়ক 
পোেই।’ 
 েুয়ট আসো আর দ্রুে কথো েলোর কোরয়ণ িোেঁপোয়ে টম। 
 লোহফয়ে উয়ে দোেঁড়োয়লন আন্ট সযোহল আর গেহন। ফযোকোয়স িয়ে গ য়ে মুখ। 
হকন্তু আংয়কল হসলোস টগল উেয়লন। সোময়ন েুেঁয়ক উপুড় িয়ে পয়ড় গ য়লন গচেোর 
গথয়ক। গ োঙোহন গশোনো গ ল েোেঁর, ‘ও, মোই  ড, গের কয়র গফয়লয়ে!’ 
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দশ : গগ্রপ্তোর 

 
শব্দগুয়লো গযন েরয়ফর মে জহময়ে হদল আমোয়দরয়ক। পুয়রো এক হমহনট িোে পো 
নোড়য়ে পোরলোম নো। েোরপর হ য়ে েুললোম েুয়ড়ো মোনুষটোয়ক, গচেোয়র েহসয়ে 
হদলোম। গেহন েোেোয়ক চুমু গখল, মোথোে িোে েুহলয়ে েোয়ক সোন্ত্বনো হদয়ে লো ল। 
গেচোহর আন্ট সযোহলও েোই করয়ে লো য়লন। হকন্তু এেই গেয়ঙ পড়য়ে সেোই, 
েে গপয়েয়ে, হক করয়ে গসটোই গযন েুেয়ে পোরয়ে নো। টয়মর গচিোরো িয়েয়ে 
গদখোর মে। েোর ময়ন িয়ে সে গদোষ েোর। এয়েোটো খুেঁেখুেঁয়ে নো িয়ল, ওই 
লোশটো খুেঁয়জ গের করয়ে নো গ য়ল এরকমটো ঘটে নো। েয়ে দ্রুে সোময়ল হনল 
হনয়জয়ক, েলল, ‘আংয়কল হসলোস, ওেোয়ে আর একটো কথোও েলয়েন নো। হেপদ 
িয়ে যোয়ে আপনোর।’ 
 আন্ট সযোহল আর গেহন টগমর কথো শুয়ন খুহশ িয়লো, েোরোও এটোই েলয়ে 
গচয়েয়ে। হকন্তু হনরোশ েহেয়ে মোথো নোড়য়ে লো য়লন েুয়ড়ো মোনুষটো, েলয়লন, ‘নো, 
েলে, েলয়েই িয়ে! আহমই একোজ কয়রহে! গেচোরো জুহপটোর, আহমই কয়রহে!’ 
 শুয়ন আরও গেোকো িয়ে গ লোম। হেহন থোময়লন নো। েলয়ে থোকয়লন হক 
কয়র এটো ঘয়টয়ে—সূযে গডোেোর সময়ে, আহম আর টম গযহদন এলোম। জুহপটোর 
েোয়ক সোংঘোহেক হেরক্ত করহেল, গশয়ষ আর সিয করয়ে নো গপয়র একটো লোহে 
েুয়ল হনয়ে েহসয়ে হদয়লন েোর মোথোে। পয়ড় গ ল জুহপটোর। েখন হুেঁশ হফরল 
েোেঁর। েে গপয়ে গ য়লন। েোেয়লন, ময়র গ ল েুহে। হকন্তু একটু পয়রই গচোখ 
গমলল জুহপটোর। েোেঁয়ক গদয়খ েীষণ চময়ক গ ল। লোফ হদয়ে উয়ে গদৌড় হদল। 
গেড়ো হডহঙয়ে েুটয়ে েুটয়ে হ য়ে ঢুয়ক পড়ল েয়নর গেের। 
 ‘ঈশ্বর,’ েলয়েন হেহন। ‘েখনও হক জোনেোম েেই েোয়ক ওেোয়ে লোহফয়ে 
উেয়ে সোিোযয কয়রহেল! আসয়ল, অ্য়নক েযথো গপয়েহেল গস। েয়নর গেের হ য়ে 
লুহটয়ে পড়ল। েোয়ক সোিোযয করোর গকউ হেল নো ওখোয়ন। কোয়জই মোরো গ ল।’ 
 কোেঁদয়ে শুরু করয়লন হেহন। হনয়জয়ক গদোষোয়রোপ কয়র েলয়ে লো য়লন, 
হেহন খুনী, হেহন অ্পরোেী, েয়র হনয়ে যোওেো িয়ে েোেঁয়ক, ফোেঁহসয়ে গেোলোয়নো িয়ে, 
েোেঁর পহরেোয়রর কী িয়ে েখন? টম েলল, ‘হকেুই িয়ে নো আপনোর। গক জোনয়ে 
আপহন েোয়ক খুন কয়রয়েন? আয়রকটো েযোপোর, আপহন েোয়ক খুন কয়রনহন। 
লোহের এক েোহড়য়েই একজন মোনুষ ওেোয়ে ময়র গযয়ে পোয়র নো। অ্নয কোরও 
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কোজ।’ 
 ‘নো নো, আহমই কয়রহে। অ্নয গকউ নো। ওর হেরুয়দ্ধ আর কোর এমন রো  
আয়ে? ওর সয়ে কোরও শত্রুেো গনই।’ 
 মুখ েুয়ল েোকোয়লন হেহন। গযন আশো করয়েন, আমরো েহল শত্রু আয়ে 
জুহপটোয়রর, গয েোয়ক খুন করয়ে পোয়র। হকন্তু েলয়ে পোরলোম নো। হেহনও 
জোয়নন, েলয়ে পোরে নো। আরও হেষণ্ণ িয়ে গ ল গচিোরো। গদখয়ল মোেো লোয় । 
 েুহদ্ধ এয়স গ ল টয়মর মোথোে। িেোৎ েয়ল উেল, ‘দোেঁড়োন! একটো কথো! েয়নর 
গেের ময়রহেল গস, গকউ েোয়ক এয়ন েোমোক গখয়ে কের হদয়েয়ে। গক…’ 
 েয়লই গথয়ম গ ল। কোরণটো েুেয়ে পোরলোম। েোণ্ডো িয়ে গ ল িোে-পো। ময়ন 
পড়ল, রোয়ের গেলো গেলচো িোয়ে গেহরয়েহেয়লন আংয়কল হসলোস। এেং আহম 
জোহন, গেহনও গদয়খয়ে, কোরণ হদয়ন গস কথো েয়লহেল আমোয়দরয়ক। 
 েযোপোরটো হনয়ে আর আয়লোচনো নো করয়ে, একটো কথোও নো েলয়ে অ্নুয়রোে 
করল টম। মুখ েন্ধ রোখয়ে েলল। গকউ জোয়ন নো হেহন একোজ কয়রয়েন। হেহন 
মুখ নো খুলয়ল জোনোর উপোেও গনই। হনয়জর কথো গেয়ে নে, হেহন গজয়ল চয়ল 
গ য়ল হকংেো েোেঁর ফোেঁহস িয়ে গ য়ল পহরেোরটোর হক িয়ে, গেয়েই হেহন মুখ 
খুলয়েন নো কথো হদয়লন। অ্য়নকটো স্বহস্ত গপলোম। েোেঁয়ক িোসোয়নোর গচষ্টো করয়ে 
লো লোম। েললোম, গকোনও েোেনো গনই, েোেঁয়ক শুেু মুখ েন্ধ রোখয়ে িয়ে। অ্ল্প 
হদয়নই সে উয়ত্তজনো গশষ িয়ে যোয়ে, েুয়ল যোয়ে গলোয়ক, েোরপর সে হেক িয়ে 
যোয়ে। আংয়কল হসলোসয়ক কোরও সয়ন্দি করোর গকোনও কোরণ গনই। েোেঁর মে 
গলোক খুন করয়ে পোয়রন নো, কোয়জই কল্পনোও করয়ে নো গকউ একথো। 
 টম েলল, ‘গকনই েো করয়ে? আপহন েোয়লো মোনুষ, এ  োেঁয়ের গলোয়ক জোয়ন। 
গলোয়কর েোলই করয়ে গচয়েয়েন শুেু। কখনও কোরও গকোনও েহে কয়রনহন। 
আপনোয়ক গকউ সয়ন্দি করয়ে নো। আপহন জুহপটোরয়ক খুন কয়রয়েন েোেয়েই নো 
গকউ…’ 
 ‘হমস্টোর হসলোস,’ দরজোর কোে গথয়ক েোহর  লোে েয়ল উেয়লন গশহরফ। 
‘জুহপটোর ডোনলপয়ক খুয়নর অ্পরোয়ে আপনোয়ক আহম গগ্রপ্তোর করলোম!’ 
 েোজ পড়ল গযন মোথোে, এেই চময়ক গ লোম। আংয়কল হসলোসয়ক জোপয়ট 
েরল আন্ট সযোহল আর গেহন। হচৎকোর কয়র গকেঁয়দ উেল দু’জয়নই। হকেুয়েই 
গযয়ে গদয়ে নো আংয়কল হসলোসয়ক। হকন্তু গজোর কয়র েোেঁয়ক হনয়ে চলয়লন 
গশহরফ। কোেঁদয়ে কোেঁদয়ে দরজোর হদয়ক এয় োল মো-গময়ে। আহম আর সিয করয়ে 
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নো গপয়র গেহরয়ে গ লোম ঘর গথয়ক। 
 এক গঘোড়োে টোনো খোেঁচোে েয়র গজয়ল হনয়ে যোওেো িয়ে আংয়কলয়ক। আমরো 
সেোই গ লোম সয়ে। েোেঁয়ক হেদোে জোনোয়ে। আহম কোেঁদহে। হকন্তু টয়মর গচিোরো 
উজ্জ্বল। আমোর কোয়ন কোয়ন েলল, ‘খুে েোয়লো িয়েয়ে। অ্য়নক মজো করয়ে পোরে 
এেোর। অ্ন্ধকোর রোয়ে সমস্ত হেপদ মোথোে হনয়ে গের কয়র আনে েোেঁয়ক। িোক, 
আমরো হিয়রো িয়ে যোে েখন  োেঁয়ের গলোয়কর কোয়ে। অ্য়নক হদন আমোয়দর কথো 
েলোেহল করয়ে সেোই।’ দ্রুে এহ য়ে হ য়ে আংয়কয়লর কোয়ন কোয়ন কথোটো েলল 
গস। মোথো নোড়য়লন হেহন। েলয়লন, গসটো করো একদমই উহচে িয়ে নো। আইয়নর 
িোয়ে গেয়ড় হদয়ে চোন হনয়জয়ক। যো হেচোর িে গিোক, মোথো গপয়ে গনয়েন হেহন। 
 িেোশ িয়লো টম। চুপয়স গ ল। হনয়জয়ক অ্পরোেী েোেয়ে আরম্ভ কয়রয়ে 
আেোর। গস লোশটো খুেঁয়জ গের নো করয়ল আংয়কল হসলোয়সর এই অ্েিো িে নো। 
েয়ে িোল গেয়ড় গদেোর পোত্র নে টম সেযোর, আন্ট সযোহল আর গেহনয়ক দুহশ্চন্তো 
নো করয়ে অ্নুয়রোে করল। েলল, হদন-রোে কোজ কয়র যোয়ে গস। গয কয়রই 
গিোক আংয়কলয়ক মুক্ত কয়র েোড়য়ে। 
 আন্ট সযোহলর েোরণো, েোেঁর স্বোমী হনয়দেোষ। এরকম একটো কোজ হেহন করয়েই 
পোয়রন নো। টময়ক েনযেোদ হদয়ে েলয়লন, হেহন স্বোমীর কোেোকোহে থোকয়ে চোন। 
হেচোর গশষ নো িওেোেক হেহন গজলোয়রর েোহড়য়ে েোর স্ত্রীর সয়ে থোকয়েন। 
েোচ্চোয়দরয়ক গদয়খশুয়ন রোখোর অ্নুয়রোে করয়লন আমোয়দরয়ক। গেহনও েোহড়য়েই 
থোকয়ে। 
 আংয়কল আর আহন্টয়ক হেদোে জোহনয়ে কোেঁদয়ে কোেঁদয়ে েোহড় হফরলোম 
আমরো। 
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এ োয়রো : রিসয গেদী টম সেযোর 

 
কহেন একটো সমে চলল আমোয়দর। গেচোহর গেহন। আমোয়দর জয়নয গখয়ট গখয়ট 
অ্হির িয়লো। আহম আর টমও েোহড়টোয়ক যেটো সম্ভে িোহসখুহশ রোখোর গচষ্টো 
করলোম। হকন্তু িয়লো নো। িওেোর গয উপোে গনই গসটো গেো েুেয়েই পোরহে। 
গজয়লর গেেরও গসই একই অ্েিো। গরোজই আমরো আংয়কল হসলোসয়ক গদখয়ে 
যোই। হকন্তু মন আরও খোরোপ িয়ে যোে আমোয়দর। মোনুষটো ঘুমোয়ে পোয়রন নো 
হেকমে, ঘুয়মর ময়েযই িোেঁটোিোেঁহট কয়রন, হদন হদন স্বোিয েোঙয়ে, গচিোরো খোরোপ 
িয়ে যোয়ে, ময়নর অ্েিো েীষণ খোরোপ। েে পোহে আমরো, শরীর এয়কেোয়র 
গেয়ঙ হ য়ে গকোন হদন নো ময়রই যোন। েোেঁয়ক নোনো রকয়ম গেোেোই আমরো, সোন্ত্বনো 
হদই, িোহসখুহশ থোকয়ে েহল। লোে িে নো হকেু। আনময়ন মোথো নোড়য়ে নোড়য়ে 
হেহন েয়লন, মোনুষ খুয়নর অ্পরোে মন জুয়ড় থোকয়ল হক কয়র একজন গলোক 
িোসয়ে পোয়র? আমরো সেোই গেোেোই এটো খুন নে, হনেক একটো দুঘেটনো। হকন্তু 
গেোেোয়নো গ ল নো। েলয়ে লো য়লন আদোলয়ের কোে ড়োে দোেঁহড়য়ে স্বীকোর 
করয়েন গলোকটোয়ক সহেযই খুন করয়ে গচয়েহেয়লন। হক সোংঘোহেক কথো, েল 
গেো। একথো েলয়ল হক আর রেো আয়ে! আর েোেঁচোয়নো যোয়ে নো েখন েোয়ক। 
আরও মুষয়ড় পড়ল আন্ট সযোহল আর গেহন। েোয়দর অ্েিো গদয়খ অ্েয়শয়ষ 
আংয়কল কথো হদয়লন, হেক আয়ে, ওরকম হকেু েলয়েন নো। হকেুটো স্বহস্ত গপলোম 
আমরো। 
 টম সেযোর অ্েশয এসে েযোপোয়র েেটো মোথো ঘোমোল নো, েোর মোথোে অ্নয 
হচন্তো—হক কয়র আংয়কলয়ক েোেঁচোয়নো যোে, হকেোয়ে গজল গথয়ক গের কয়র আনো 
যোে। অ্য়নক রোে পযেন্ত গজয়  থোয়ক, আমোয়কও ঘুয়মোয়ে গদে নো, গকেল 
আয়লোচনো আর আয়লোচনো। েদন্তও চয়ল। হকন্তু হকেুই করয়ে পোরয়ে নো। আহম 
িোল গেয়ড় হদয়ে চোই, হকন্তু টম সেযোর অ্নয েোেুয়ে  ড়ো। গস েোয়ড় নো। 
 হেচোয়রর হদন এয়স গ ল। অ্য়টোেয়রর মোেোমোহে। সেোই আদোলয়ে চললোম 
আমরো। গেোেোই িয়ে গ য়ে ঘর। গেচোরো আংয়কল হসলোস, গেেঁয়চ গথয়কও গযন 
ময়র আয়েন হেহন। গচোখ েসো। েীষণ গরো ো িয়ে গ য়েন। একপোয়শ েয়সয়ে 
গেহন আয়রক পোয়শ আন্ট সযোহল। দু’জয়নরই মুখ থমথয়ম। 
 টম েয়সয়ে হেেোদী পয়ের উহকল সোয়িয়ের পোয়শ, সোিোযয করয়ে েোেঁয়ক। 
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েোর আঙুল নয়ড়চয়ড় গেড়োয়ে সেেত্র। উহকল সোয়িে এেং জজ সোয়িে েোেো 
হদয়েন নো েোয়ে। মোয়ে মোয়ে উহকল সোয়িয়ের িোে গথয়কও কো জপত্র হনয়ে 
হনয়ে। প্রয়েোজয়ন গজরোও করয়ে। গলোয়ক েয়ল, উহকল হিয়সয়ে সুহেয়ের নন 
আমোয়দর উহকল। 
 উয়ে দোেঁড়োয়লন হেপয়ের উহকল। আংয়কল হসলোয়সর হেপয়ে একটো েেংকর 
েকৃ্তেো হদয়লন। গ োঙোয়ে শুরু করয়লন আংয়কল। গেহন আর আন্ট সযোহল কোেঁদয়ে 
লো য়লন। এমন কয়র েলয়লন খুয়নর কোহিনীটো, আমরো পযেন্ত থ িয়ে গ লোম, 
অ্নয দৃহষ্টয়ে গদখলোম পুয়রো েযোপোরটোয়ক, আংয়কল হসলোয়সর মুখ গথয়ক শুয়ন গয 
রকম ময়ন িয়েহেল েোর গচয়ে এয়কেোয়র অ্নয রকম। উহকল েলয়লন, হেহন 
প্রমোণ কয়র গদয়েন গয আংয়কল হসলোসই জুহপটোর ডোনলপয়ক খুন কয়রয়েন। 
গেয়েহচয়ন্তই খুনটো কয়রয়েন হেহন। জুহপটোরয়ক লোহে হদয়ে হপহটয়েয়েন খুন করোর 
উয়দ্দয়শযই। েোয়ক খুন কয়র গেোয়পর গেেয়র হনয়ে হ য়ে লুহকয়ে গরয়খহেয়লন। 
পয়র হফয়র এয়স লোশটোয়ক েোমোক গখয়ে হনয়ে গ য়েন, কের খুেঁয়ড় েোয়ে মোহট 
চোপো হদয়েয়েন। রোয়ের গেলো একোজ কয়রয়েন হেহন। সোেী আয়ে। 
 খুে কষ্ট লো ল আংয়কয়লর জয়নয। হেহন গেয়েয়েন একোজ করয়ে গকউ 
েোেঁয়ক গদয়খহন। েোই হময়থয কথো েয়লয়েন আমোয়দর সয়ে, গেহন আর আন্ট 
সযোহলয়ক কষ্ট হদয়ে চোনহন েয়ল। হেকই কয়রয়েন। আহম িয়লও েোই করেোম। 
অ্য়নযর জয়নয অ্নুেূহে আয়ে এ রকম গয-গকউই একোজ করয়ে। েয়ে উহকল 
সোয়িে গসেোয়ে গদখয়ে চোইয়লন নো েযোপোরটোয়ক। টম চুপ কয়র আয়ে। গস-ও 
আমোরই মে েোক্কো গখয়েয়ে ময়ন িয়লো। গকমন গযন একটো গঘোয়রর ময়েয রয়েয়ে। 
এমন েহে করয়ে গযন গমোয়টও উহিগ্ন নে গস, হকন্তু আহম জোহন উয়ত্তজনো আর 
অ্হিরেোে গেেয়র গেেয়র গফয়ট যোয়ে। ঘয়রর অ্য়নযরোও থ। গজোর গুিন শুরু 
িয়েয়ে। 
 হক প্রমোণ করয়ে যোয়েন গসটো জুহরয়দরয়ক জোহনয়ে েয়স পড়য়লন উহকল 
সোয়িে। প্রোে গঘোষণো করোর মে কয়র েলয়লন, আংয়কল হসলোস মোনুষ হিয়সয়ে 
েোয়লো নন। গয গলোকটো মোরো গ য়ে েোর সয়ে সে সমে দুেেযেিোর করয়েন। 
েোরপর সোেীয়দর এক এক কয়র ডোকয়ে লো য়লন, েোয়দর মুখ গথয়ক শুনয়ে 
লো য়লন হকেোয়ে দুেেযেিোর করয়েন আংয়কল হসলোস। েোেঁর ওপর হেরূপ িয়ে 
উেয়ে লো ল গলোয়ক। নোনো কথো েলোেহল করয়ে লো ল। েোেঁর দুেেযেিোয়র নোহক 
েীে িয়ে উয়েহেল গেচোহর জুহপটোর। গলোয়ক সয়ন্দি করয়ে আরম্ভ কয়রহেল, 
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একহদন নো একহদন গলোকটোয়ক খুনই কয়র েসয়েন আংয়কল। কয়েকজনয়ক 
গডয়ক েোয়দরয়ক প্রশ্ন কয়র হনয়জর েক্তেয প্রমোণ করয়লন উহকল সোয়িে। টমও 
নোনো েোয়ে গজরো করল েোয়দরয়ক। লোে িয়লো নো। প্রথয়ম যো েয়লয়ে েোয়েই 
অ্টল রইল গলোকগুয়লো। 
 েোরপর, গলম হেয়েয়ক ডোকো িয়লো। এয়স দোেঁড়োল গস। আমোর ময়ন পয়ড় 
গ ল, গসহদন হেয়কয়ল হকেোয়ে কথো েলয়ে েলয়ে আসহেল গলম আর হজম গলন, 
জুহপটোর ডোনলয়পর কোে গথয়ক একটো কুকুর েোর গনেোর কথো েলহেল। হেল 
আর জযোক উইদোরস হকেোয়ে রোস্তো গপহরয়েহেল ময়ন পড়ল। আংয়কল হসলোয়সর 
শসয চুহরর কথো হক গযন েলহেল ওরো। এেং েোর পয়রই ময়ন পড়ল আমোয়দর 
গসই েূেটোর কথো গয আমোয়দর প্রচণ্ড েে পোইয়ে হদয়েহেল। গসই গলোকটোও 
এখন এখোয়ন উপহিে। কোলো গেোেোর েোন করয়ে। গরহলং গঘরো জোে োটোর 
গেেয়র েোয়ক একটো গচেোর গদেো িয়েয়ে েসোর জয়নয। আরোম কয়র েয়সয়ে গস। 
গরহলয়ঙর েোইয়র হেল েোরয়ণর জোে ো গনই।  োদো োহদ করয়ে গসখোয়ন গলোয়ক, 
েসয়ে পোরো গেো দূয়রর কথো। 
 সোেীর কোে ড়োে উেল গলম হেয়ে, েলল : গসয়েম্বয়রর দুই েোহরয়খর কথো 
েলহে। আহম আর হজম গলন যোহেলোম কথো েলয়ে েলয়ে। সূযে েখন ডুয়ে 
গ য়ে। এই সমে গজোয়র গজোয়র কথো শুনলোম। ময়ন িয়লো ে ড়ো করয়ে গকউ। 
আরও কোয়ে এয় োলোম। একটো গিয়জল গেোয়পর ওপোয়শ কথো কোটোকোহট করয়ে 
দু’জন গলোক, একজনয়ক েলয়ে শুনলোম, ‘েহুেোর েয়লহে গেোমোয়ক, একহদন নো 
একহদন খুন করেই।’  লোটো হচনয়ে পোরলোম। আংয়কল হসলোসয়ক গদখোল গস। 
েোরপর গদখলোম গেোয়পর ওপর হদয়ে একটো লোহে উগে গ ল, গনয়ম গ ল আেোর, 
েযোপোৎ কয়র েোহড় লো ল গকোনও হকেুয়ে, গ োঙোহন শুনলোম। েযোপোর হক গদখোর 
জয়নয পো হটয়প হটয়প গেোপটো ঘুয়র হ য়ে গদহখ মোহটয়ে পয়ড় আয়ে জুহপটোর 
ডোনলপ। লোহে িোয়ে েোর ওপর দোেঁহড়য়ে আয়ে এই আসোমীটো। লোশটোয়ক একটো 
গেোয়পর গেেয়র গটয়ন হনয়ে গ ল গস, লুহকয়ে গফলোর জয়নয। আর ওখোয়ন 
থোকলোম নো আমরো। েোড়োেোহড় সয়র এলোম। 
 জয়ম গ য়ে গযন ঘয়রর প্রহেহট গলোক। টুেঁ শব্দ করয়ে নো গকউ। অ্েোক িয়ে 
শুনল ওরো গলম হেয়ের কথো। গস থোময়ল শুরু িয়লো হফসফোস, গুিন, এয়ক 
অ্য়নযর হদয়ক েোকোয়ে শুরু করল ওরো। েলোেহল শুরু করল, ‘হক সোংঘোহেক! হক 
েেংকর! আস্ত ডোকোে!’ ইেযোহদ। 
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 েোজ্জে িয়ে গ লোম। এর আয়  যেজন সোেী হদয়ে গ য়ে, সেোইয়ক নোনো 
েোয়ে প্রশ্ন কয়র গেোেোর গচষ্টো কয়রয়ে টম, হময়থয েলয়ে হকনো গকউ, হকন্তু হেয়েয়ক 
হকেু হজয়জ্ঞস করল নো।  েীর হচন্তোে ডুয়ে রয়েয়ে। গযন েহুদূয়র চয়ল গ য়ে। 
হেয়ের গকোনও কথোই কোয়ন গঢোয়কহন। েোর কোেঁে েয়র েোেঁকুহন হদয়লন উহকল 
সোয়িে। হকেু হজয়জ্ঞস করয়ে হকনো জোনয়ে চোইয়লন। চময়ক গযন েোস্তয়ে হফয়র 
এয়লো টম সেযোর। ‘যে খুহশ সোেী হনন। আমোয়ক হেরক্ত করয়েন নো দেো কয়র। 
আহম েযস্ত।’ 
 েোর এই আচরয়ণ আরও অ্েোক িয়ে গ লোম। হকেু েুেয়ে পোরহে নো। গেহন 
আর েোর মোয়ের মুয়খর হদয়ক েোকোয়নো যোে নো। অ্সুি িয়ে পয়ড়য়ে গযন। হনয়চর 
হদয়ক েোহকয়ে রয়েয়ে। েহুেোর আহম ওয়দর গচোয়খ গচোয়খ েোকোয়নোর গচষ্টো 
করলোম। লোে িয়লো নো। মুখই েুলল নো গকউ। 
 সোেী গদেোর জয়নয হজম গলনয়ক ডোকো িয়লো। হেয়ের মে একই  ল্প েলল 
গস-ও। ওর কথোও গযন শুনয়ে পোেহন টম।  েীর হচন্তোে ডুয়ে আয়ে। গকোনও 
মন্তেয করল নো। গেশ স্বহস্ত গেোে করয়েন গযন হেপয়ের উহকল সোয়িে, হকন্তু 
জজ সোয়িেয়ক হেয়শষ খুহশ ময়ন িয়লো নো। টয়মর েযোপোয়রও হেহন সন্তুষ্ট নন। 
হকেু েলয়েও পোরয়েন নো। আর্কোন্সর আইয়ন আয়ে আসোমী েোয়ক সোিোযয 
করোর জয়নয গয কোউয়ক হনয়েো  করয়ে পোয়র। আংয়কল হসলোস টময়ক গেয়ে 
হনয়েয়েন—অ্েশয টয়মরই চোপোচোহপয়ে। এটো পেন্দ িয়ে নো েোদী পয়ের উহকল 
আর জজ সোয়িয়ের। 
 হজম গলন থোময়ল মুখ েুলল টম। ‘গদয়খয়েন গেো আয়  েয়লনহন গকন?’ 
 ‘েয়ে। খুয়নর সয়ে গক জড়োয়ে চোে। েয়ে গেস ডোনলপয়ক েয়লহে।’ 
 ‘কয়ে?’ 
 ‘শহনেোর রোয়ে। গসয়েম্বয়রর ন’ েোহরয়খ।’ 
 জজ সোয়িয়ের হদয়ক েোহকয়ে টম েলল, ‘গশহরফয়ক েলুন, এই দু’জনয়ক 
গগ্রপ্তোর করুক। হময়থয সোেী গদেোর অ্হেয়যোয় ।’ 
 উয়ত্তহজে িয়ে লোহফয়ে উয়ে দোেঁড়োয়লন েোদী পয়ের উহকল, ‘ইওর অ্নোর, 
আহম এর হেরুয়দ্ধ প্রহেেোদ জোনোহে...’ 
 ‘েসুন!’ জজ সোয়িে েলয়লন কড়ো  লোে, ‘আদোলয়ের প্রহে সম্মোন জোনোয়ে 
অ্নুয়রোে করো িয়ে আপনোয়ক ৷’ 
 েয়স পড়য়লন উহকল সোয়িে। হেল উইদোরসয়ক ডোকো িয়লো। 



E-Book By Md. Ashiqur Rahman 

54 গ োয়েন্দো টম সেযোর 
 

 হেল উইদোরস এয়স িলপ করল, েলল, ‘গসয়েম্বয়রর দুই েোহরয়খ গেলো 
গডোেোর সমে আহম আসোমীর েোমোক গখয়ের পোশ হদয়ে যোহেলোম। আমোর সয়ে 
হেল আমোর েোই জযোক। একজন গলোকয়ক গদখলোম েোহর একটো গেোেো হনয়ে 
যোয়ে, শয়সযর েস্তো ময়ন িয়লো, দূয়র হেল েখনও। আয়রকটু কোয়ে এয় োয়নোর 
পর েুেলোম, েস্তো নে, একজন মোনুষয়ক েয়ে হনয়ে। গয গলোকটো হনয়ে েোয়ক 
পোরসন হসলোয়সর মেই লো ল। েোেলোম, সযোম কুপোরয়ক হনয়ে যোয়ে। প্রোেই 
মোেোল িয়ে পয়ড় থোয়ক গলোকটো, রোস্তোে, হসলোস েোয়ক েোয়লো করোর গচষ্টো কয়র। 
হেপদ গথয়ক েোেঁচোয়নোর গচষ্টো কয়র।’ 
 এই  ল্প শুয়ন  োয়ে কোেঁটো হদল গলোয়কর। কোরণ েোরো েুেয়ে পোরয়ে কুপোরয়ক 
নে, জুহপটোরয়ক হনয়ে হ য়েহেয়লন আংয়কল হসলোস, েোমোক গখয়ে কের গদেোর 
জয়নয। কহেন িয়ে গ ল অ্য়নয়কর মুখ। গেচোরো আংয়কয়লর প্রহে কোরও একহেনু্দ 
সিোনুেূহে গনই। একজন গেো েয়ল গফলল, ‘এ রকম হনষু্ঠর খুনীর কথো আর 
শুহনহন। েোণ্ডো মোথোে মোনুষটোয়ক খুন করল, হপয়ে কয়র েয়ে হনয়ে হ য়ে 
জোয়নোেোয়রর মে েোয়ক মোহটয়ে পুেঁয়ে রোখল।’ 
 আেোর েোেনোে ডুয়ে গ য়ে টম। হকেুই েলয়ে নো। আসোমী পয়ের উহকল 
েখন েোেঁর সোেযমে হজজ্ঞোসোেোদ করয়লন। েয়ে হেয়শষ সুহেয়ে করয়ে পোরয়লন 
নো। 
 েোরপর কোে ড়োে উেল জযোক উইদোরস। হেয়লর মে একই  ল্প েলল। 
েোরপর উেল গেস ডোনলপ। এমহনয়েই কোেঁয়দো কোেঁয়দো িয়েহেল গচিোরো, কোে ড়োে 
উয়ে গকেঁয়দই গফলল। েোর কোন্নো সোড়ো জো োল দশেকয়দর মোয়ে। গুিন, হফসফোয়স 
েয়র গ ল ঘর। কোন গপয়ে রয়েয়ে সেোই। গেয়সর কোন্নোে গময়েরো গেহশ অ্হেেূে 
িয়লো, েলয়ে লো ল, ‘আিোয়র, গেচোরো! েোইটো হক েোয়েই নো মরল!’ গচোখ মুেল 
গকউ গকউ। 
 সেয কথো েলয়ে েয়ল িলপ করল গেস ডোনলপ। েলয়ে শুরু করল, ‘আমোর 
েোইটোয়ক আহম েোল েলে নো। অ্য়নক জ্বোহলয়েয়ে আমোয়ক, েুহ য়েয়ে। েোর 
পয়রও গস আমোর েোই। ওেোয়ে েোর মরোটো আহম সইয়ে পোহর নো। ওরকম 
গ োয়েচোরো একজন মোনুষয়ক গকউ খুন কয়র গফলয়ে পোয়র েোেয়েই পোরহে নো। 
গলোয়ক গেো েয়লই গেড়োহেল জুহপটোরয়ক খুন করয়ে পোরসন হসলোস। (টময়ক 
ময়ন িয়লো সোমোনয হনরোশ িয়ে গ ল আেোর) একজন পোদ্রী একোজ করয়েন, এটো 
হেশ্বোসই করয়ে পোহরহন। গস জয়নযই কথোটো শুয়ন শুরুয়ে গুরুত্ব গদইহন, এখন 
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আর হদয়েও লোে গনই। অ্য়নক গদহর কয়র গফয়লহে। আর হকেুই করোর গনই। 
অ্থচ আয়  শুনয়ল এখন মোহটর েলোে শুয়ে থোকয়ে িে নো আমোর েোইটোয়ক।’ 
কোন্নোে  লো েুয়জ এল েোর, কথো আটয়ক গ ল, পুরুয়ষরো নোনোন মন্তেয করয়ে 
লো ল, গময়েরো কোেঁদয়ে। সে শব্দয়ক েোহপয়ে গুহঙয়ে উেয়লন আংয়কল হসলোস। 
ফয়ল েোর হদয়ক নজর চয়ল গ ল সেোর। আেোর েলয়ে লো ল গেস, ‘শহনেোর 
হদন, গদোসরো গসয়েম্বর, রোয়ে েোহড়য়ে গখয়ে এয়লো নো জুহপটোর। যেই গদহর 
িয়ে লো ল অ্স্বহস্ত েোড়য়ে থোকল আমোর। আমোর একটো গলোকয়ক পোেোলোম 
আসোমীর েোহড়য়ে। গলোকটো এয়স েলল জুহপটোর ওখোয়ন গনই। অ্হির িয়ে 
উেলোম। ঘুমোয়ে পোরলোম নো, গকেলই  ড়ো হড় হদয়ে লো লোম হেেোনোে। গশয়ষ 
আর থোকয়ে নো গপয়র উয়ে চয়ল গ লোম আসোমীর েোহড়য়ে। েোেলোম গকোথোও 
হ য়ে থোকয়ল িেয়েো হফয়র এয়সয়ে জুহপটোর, ও েোহড়য়েই কোজ কয়র যখন, 
ওখোয়নও ঢুকয়ে পোয়র, েখন হক আর জোহন হচরকোয়লর জয়নয আয়রক জ য়ে 
চয়ল গ য়ে আমোর েোইটো…’ আেোর  লো েয়র এয়লো েোর। গেহশর েো  মহিলোই 
এখন কোেঁদয়ে। হনয়জয়ক সোময়ল হনয়ে আেোর েলল গেস, ‘গকোনও লোে িয়লো নো 
হ য়ে। জুহপটোরয়ক গপলোম নো। েোহড় হফয়র এয়স আেোর ঘুমোয়নোর গচষ্টো করলোম। 
পোরলোম নো। রোে গ ল, পয়রর হদন গ ল, আয়রকটো হদন কোটল, ইহেময়েয  োেঁয়ের 
গলোয়কও কোনোঘুষো শুরু কয়র হদয়েয়ে।  োেঁয়ের গলোয়ক েয়রই হনল েোয়ক খুন করো 
িয়েয়ে। লোশ খুেঁজয়ে গেহরয়ে পড়ল অ্য়নয়ক। নো গপয়ে িোল গেয়ড় হদল সেোই। 
আমোরও েখন ময়ন িয়লো, সেোই গেো দূর দূর কয়র, েোই ময়নর দুিঃয়খ অ্নয 
গকোথোও চয়ল গ য়ে গস। দুিঃখ েুয়ল গ য়লই আেোর হফয়র আসগে। হকন্তু নে 
েোহরখ শহনেোর রোয়ে গলম হেয়ে আর হজম গলন এগস িোহজর িয়লো আমোর 
েোহড়য়ে। আমোয়ক… আমোয়ক েলল সমস্ত েযোপোরটো। শুয়ন গয হক কষ্টটোই নো 
গপলোম েয়ল গেোেোয়ে পোরে নো। এই সমে একটো কথো ময়ন পড়ল, গযটো আয়  
গদয়খহে হকন্তু েখন গখেোল কহরহন। রোয়ের গেলো ঘুয়মর ময়েযই উয়ে িোেঁটোিোেঁহট 
করোর স্বেোে আসোমীর, যো খুহশ কয়র েসয়ে পোয়র েখন, হক করয়ে হকেুই নো 
গজয়ন, পয়র ঘুম েোঙয়ল আর ময়ন করয়ে পোয়র নো। হক ময়ন পড়ল আমোর, 
েলহে। গদোসরো শহনেোর রোয়ে অ্হির িয়ে আহম গঘোরোঘুহর করহেলোম আসোমীর 
েোহড়র কোয়ে। েোর েোমোক গখয়ের কোয়ে গযয়ে মোহট গকোপোয়নোর শব্দ শুনলোম। 
এে রোয়ে মোহট গখোেঁড়োর শব্দ শুয়ন স্বেোেেই গকৌেূিল িগলো। গেড়োর কোয়ে হ য়ে 
উেঁহক হদলোম। গদহখ, আসোমী লম্বো একটো গেলচো হদয়ে মোহট খুেঁড়য়ে। আমোর হদয়ক 
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গপেন হফয়র। উজ্জ্বল গজযোৎস্নো হেল। েোর পুরোয়নো সেুজ রয়ঙর ওেোকে  োউনটোও 
েোই হচনয়ে অ্সুহেয়ে িেহন। েোেলোম, ঘুয়মর ময়েয হকেু একটো পো লোহম করয়ে। 
েখন হক আর জোনেোম আমোর েোইয়ের লোশটোই কের হদয়ে!’ 
 েপ কয়র গচেোয়র েয়স পড়ল গস। গফোেঁপোয়ে শুরু করল। হচৎকোর কয়র গকেঁয়দ 
উেল গময়েরো। কোেঁদয়ে আর েলয়ে, ‘হক সোংঘোহেক! হক সোংঘোহেক! িোে িোেয়র!’ 
প্রচণ্ড উয়ত্তজনো গদখো হদল দশেকয়দর মোয়ে। আর কো য়জর মে সোদো িয়ে হ য়ে 
প্রোে গলোক পোয়ের মে সুর কগর েয়ল উেয়লন আংয়কল হসলোস, ‘হেকই েয়লয়ে, 
হেকই েয়লয়ে! প্রহেহট েণে সহেয! আহমষ্ট েোণ্ড মোথোে খুন কয়রহে গলোকটোয়ক!’ 
 এ কথোে গকমন গযন িয়ে গ ল ঘয়রর মোনুষগুয়লো। আংয়কল হসলোয়সর হদয়ক 
এমন েহেয়ে েোকোয়ে লো ল গযন এই প্রথম গদখয়ে। েোরপর শুরু কয়র হদল 
গচোেঁচোয়মহচ। গ োলমোল থোমোয়ে জজ সোয়িেয়ক গটহেয়ল িোেুহড় হপহটয়ে ‘অ্ডেোর! 
অ্ডেোর!’ েয়ল হচৎকোর করয়ে িয়লো। 
 কোরও হদয়ক েোকোয়েন নো আংয়কল। হেড়হেড় কয়র হকেু েলয়েন। হনশ্চে 
েমো চোইয়েন ঈশ্বয়রর কোয়ে। সেোই চুপ করয়ল আেোর েলয়লন হেহন, ‘িযোেঁ, 
আহমই খুন কয়রহে গলোকটোয়ক! আহম অ্পরোেী! আমোয়ক শোহস্ত হদন! লোহে হদয়ে 
হপহটয়ে েোয়ক গময়রহে আহম!’ আেোর হেড়হেড় শুরু করয়লন। 
 িেোৎ লোহফয়ে উয়ে দোেঁড়োল টম সেযোর। ‘েুয়েহে! এইেোর েুয়েহে আহম!’ 
আংয়কল হসলোয়সর হদয়ক িোে নোড়য়ে নোড়য়ে হচৎকোর কয়র েলল, ‘েসুন! েয়স 
পড়ুন! খুনটো আপহন কয়রনহন!’ 
 স্তব্ধ িয়ে গ ল সেোই। হনিঃশ্বোয়সর শব্দ েোড়ো আর গকোনও শব্দ গনই। গচেোয়র 
গযন েয়স পড়য়লন আংয়কল। অ্েোক িয়ে েোহকয়ে রয়েয়েন টয়মর হদয়ক। আন্ট 
সযোহল আর গেহনও মোথো েুয়লয়ে, টয়মর হদয়ক নজর। ঘয়রর সেোরই গচোখ েোর 
হদয়ক। 
 জজ সোয়িয়ের হদয়ক েোহকয়ে শোন্তকয়ে টম অ্নুমহে চোইল, ‘ইওর অ্নোর, 
আহম হকেু কথো েলয়ে চোই।’ 
 ‘েল।’ অ্েোক হেহনও িয়েয়েন, েুেয়ে পোরয়েন নো হক েলয়ে চোে টম 
সেযোর। 
 চুপ কয়র দোেঁহড়য়ে রইল টম। নোটকীে েহেয়ে জনেোর ওপর নজর েুহলয়ে 
আনল একেোর, েোরপর শোন্তকয়ে েলয়ে শুরু করল, ‘ ে দুই িপ্তো েয়র 
আদোলয়ের সোময়ন গদেোয়ল গেোট্ট একটো গনোহটশ লোহ য়ে রোখো িয়েয়ে। গসইন্ট 
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লুই গথয়ক চুহর যোওেো দুয়টো িীরো গয খুেঁয়জ গের কয়র হদয়ে পোরয়ে েোয়ক দুই 
িোজোর ডলোর পুরস্কোর গদেো িয়ে। যোই গিোক, গস কথোে পয়র আসহে। প্রথয়ম 
খুয়নর কথোে আসো যোক। সেই েলে আহম। হকেোয়ে ঘয়টয়ে, গক কয়রয়ে, সঅ্ে।’ 
 আেোর েোকোল সেোর মুয়খর হদয়ক। একটো কথো েলল নো গকউ। কোন খোড়ো 
কয়র গরয়খয়ে, মুখ সোময়ন েোহড়য়ে হদয়েয়ে, টয়মর কথো ময়নোয়যো  হদয়ে গশোনোর 
জয়নয, যোয়ে গকোনও কথোই কোন নো এড়োে। 
 ‘এই গয এই গলোকটো, গেস ডোনলপ,’ টম েলল। ‘গয এখন েোইয়ের জয়নয 
গকেঁয়দ-গকয়ট সোরো িয়ে, আপনোর েোয়লো কয়রই জোয়নন গেেঁয়চ থোকয়ে েোইয়ের 
জয়নয হেনু্দমোত্র মোেো-মমেো হেল নো েোর। গস গেহনয়ক হেয়ে করয়ে গচয়েহেল। 
গযয়িেু আংয়কল হসলোস রোহজ িেহন, গখয়প গ ল গেস, েোেঁয়ক হুমহক হদয়ে এয়লো 
মজো গদখোয়ে। আংয়কল জোনয়েন গলোকটোর েমেো, ওরকম একটো গলোয়কর 
হেরুয়দ্ধ গ য়ল েোয়লো িয়ে নো েুেয়ে গপয়র েোয়ক নরম করোর জয়নয েোর অ্কমেণয 
পোহজ েোইটোয়ক খোমোয়র চোকহর হদয়লন। জুহপটোর এয়স েয়লহেল, েোয়ক কোজ 
হদয়ল গেয়সর সয়ে আেোর হমলহমশ কহরয়ে গদয়ে গস। েোর েোই যোয়ে আংয়কয়লর 
গকোনও েহে নো কয়র গসহদয়ক গখেোল রোখয়ে। সম্ভেে গেসই পোহেয়েহেল েোয়ক। 
চোকহর গপয়ে আংয়কলয়ক হেরক্তই করল শুেু জুহপটোর, যো করয়ে এয়সহেল, 
কোয়জর কোজ হকেুই করল নো। আয়জেোয়জ কথো েয়ল, অ্পমোন কয়র েোেঁয়ক এমন 
পযেোয়ে হনয়ে গ ল, েদয়মজোজী খোরোপ মোনুয়ষ পহরণে িয়লন হেহন। অ্ন্তে েোেঁর 
েোইয়রর আচরণ গদয়খ  োেঁয়ের গলোয়ক গস রকমই েোেয়ে আরম্ভ করল। 
 ‘শহনেোয়রর কথো েহল। ওই দু’জন সোেী, গলম হেয়ে আর হজম গলন িোেঁটয়ে 
িোেঁটয়ে গসই জোে োটোে চয়ল গ ল গযখোয়ন কোজ করহেয়লন আংয়কল হসলোস আর 
জুহপটোর ডোনলপ। এটুকু সহেযই েয়লয়ে ওরো, েোর পয়র যো েয়লয়ে সে হময়থয। 
েোরো জুহপটোরয়ক খুন িয়ে গদয়খহন, লোশ গদয়খহন, আংয়কল হসলোস গয গলোকটোয়ক 
গেোয়পর গেেয়র লুহকয়েয়েন েলয়ে, েো-ও হময়থয। গচিোরোর হদয়ক েোহকয়ে গদখুন 
নো গকমন ফযোকোয়শ িয়ে গ য়ে। জেোে হদয়ে পোরয়ল হদক আমোর কথোর। পোরয়ে 
নো, জোহন। 
 ‘জযোক আর হেল েলয়ে, শহনেোর হেয়কয়ল একটো গলোক হপয়ে কয়র 
আয়রকজনয়ক েয়ে হনয়ে গ য়ে। এটুকু হেক েয়লয়ে, েোহক যো েয়লয়ে, সে হময়থয। 
ওরো গদয়খ প্রথয়ম গেয়েহেল, আংয়কল হসলোয়সর ঘর গথয়ক শয়সযর েস্তো চুহর কয়র 
হনয়ে যোয়ে গকউ। গদখুন নো ওয়দর মুয়খর হদয়ক েোহকয়ে। ওরো গয এসে 
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আয়লোচনো কয়রয়ে, লুহকয়ে গথয়ক গকউ আেোর শুয়ন গফলয়ে, েোেয়েও পোয়রহন। 
পয়র আয়স্ত আয়স্ত ওরো হেকই গজয়নয়ে হপয়ে কয়র গক হক হজহনস েয়ে হনয়েহেল। 
গদোষটো আংয়কয়লর ওপর চোহপয়ে গদেোর গচষ্টো গকন কয়রয়ে গসটোও ওয়দরয়কই 
হজয়জ্ঞস কয়র গদখুন। ওরো জোয়ন হময়থয নো েলয়ল ওয়দরও হনস্তোর গনই। 
 ‘েোমোক গখয়ে চোেঁয়দর আয়লোে একজন গলোকয়ক মোহট চোপো হদয়ে গদখো গ য়ে, 
হেক, েয়ে গয হদহেল, গসই গলোকটো আংয়কল হসলোস নন। ওই সমে হেহন 
হেেোনোে হেয়লন। 
 ‘মোেখোয়ন একটো কথো েয়ল হনই। কখনও হক লে কয়রয়েন, মোনুষ যখন 
 েীর েোয়ে হচন্তো কয়র, হকংেো উহিগ্ন িে, িোে হদয়ে েখন হকেু একটো করয়ে 
থোয়ক অ্য়নয়কই, হনয়জর অ্জোয়ন্ত? গখেোলই থোয়ক নো। হেহচত্র সে কোণ্ড কয়র 
মোনুষ। গকউ হচেুয়ক গটোকো গদে, গকউ গদে নোয়ক, গকউ  লোে িোে গেোলোে, 
গকউ চোহের হরঙ হকংেো গচন গঘোরোে, গকউ দোহড় পযোেঁচোে, গকউ গেোেোম টোয়ন, 
গকউ আঙুল হদয়ে  োয়ল নকশো হকংেো অ্ক্ষর আেঁকয়ে থোয়ক। আমোরও এরকম 
অ্েযোস আয়ে। অ্হির িয়ে গ য়ল, অ্থেো হচন্তো করয়ে থোকয়ল,  োয়ল আঙুল হদয়ে 
‘হে’ আেঁকয়ে থোহক। অ্য়নক সমেই গখেোল থোয়ক নো আমোর, এরকম করহে। 
আরও নোনো রকম কোণ্ড কয়র গলোয়ক। যোই গিোক, আয় র কথোে আহস। 
 ‘গয শহনেোয়র খুনটো িয়েয়ে, েোর আয় র হদন রোয়ে এখোন গথয়ক চহল্লশ 
মোইল দূয়র ফ্ল্যো লোর’স লযোহন্ডয়ঙ ইহিন খোরোপ িয়ে যোওেোে েীয়র হেড়য়ে েোেয 
িয়েহেল একটো স্টীময়েোট। প্রচণ্ড েড়-েৃহষ্ট িহেল েখন। জোিোয়জ একজন গচোর 
হেল, যোর কোয়ে হেল চুহর যোওেো ওই িীয়র দুয়টো, গযগুয়লোর জয়নয দু’িোজোর ডলোর 
পুরস্কোর গঘোহষে িয়েয়ে। েয়ড়র ময়েয অ্ন্ধকোয়র গেোট গথয়ক গনয়ম েয়ন ঢুয়ক 
পয়ড়হেল গস। েোর দুই সেীও হেল ওই গেোয়ট, েোয়দরয়ক েকোয়নো িয়েহেল েয়ল 
গচোরটোর হপেু হনয়েহেল, ওরোও গনয়ম পয়ড়হেল গলোকটোর হপেু হপেু। েোয়ক খুন 
কয়র িীরোগুয়লো হেহনয়ে গনেোর জয়নয। 
 ‘গচোরটো নোমোর হমহনট দয়শক পয়র গনয়মহেল ওরো। অ্ন্ধকোয়র হনশ্চে েরয়ে 
পোয়রহন। পয়র েয়নর ময়েয েোর হপেু হনয়ে শহনেোর সন্ধযোে হ য়ে গপৌঁয়ে আংয়কল 
হসলোয়সর েোমোক গখয়ের পোয়শ ডুমুয়রর জটলোে। গচোয়রর সয়ে একটো েযো  হেল, 
েোয়ে হেল েদ্ময়েশ গনেোর সরিোম। ডুমুয়রর জটলোে ঢুয়ক েদ্ময়েশ হনয়ে 
গচয়েহেল গস।  োেঁয়ে ঢুয়ক নেুন মোনুষ হিয়সয়ে পহরচে গদেোর মেলয়ে। 
কোকেোলীে কয়েকটো ঘটনো ঘয়ট হ য়েহেল ওই সমেটোে। গলোকটো ডুমুয়রর 
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জটলোে গঢোকোর খোহনক পয়রই জুহপটোরয়ক লোহে হদয়ে েোহড় গময়রহেয়লন আংয়কল 
হসলোস। 
 ‘গচোরটোয়ক ডুমুয়রর জটলোে ঢুকয়ে গদয়খয়ে েোর গপেয়ন েোওেোরে দুই 
সেী। গেোয়পর গেের গথয়ক গেহরয়ে ওরোও হ য়ে ঢুকল গসখোয়ন। েয়র গফলল। 
েোরপর লোহে হদয়ে হপহটয়ে েোয়ক খুন করল। 
 ‘আক্রোন্ত িয়ে অ্য়নক গচেঁচোয়মহচ কয়রহেল গচোরটো। হকন্তু খুনীয়দর দেো িেহন। 
হনষু্ঠর েোয়ে লোহে হদয়ে হপহটয়ে যোহেল। গশষ নো কয়র আর েোয়ড়হন। ওই সমে 
ওখোয়ন হ য়ে িোহজর িয়লো আরও দু’জন গলোক। ডুমুয়রর জেয়লই ঢুকয়ে হ য়েহেল 
ওরো। হচৎকোর শুয়ন গদৌয়ড় হ য়ে ঢুকল। ওয়দরয়ক গদয়খ চময়ক গ ল গচোয়রর 
সেীরো, েে গপয়ে পোলোল। হকেুদূর েোয়দরয়ক েোড়ো কয়র হনয়ে গ ল দুই আ ন্তুক, 
েোরপর হফয়র হ য়ে আেোর ঢুকল ডুমুয়রর েয়ন। এখোয়ন একটো কথো েয়ল হনই। 
গচোরটোয়ক খুন করোর পর গসই গয পোলোল আর হফয়র আয়সহন েোর দুই সেী। 
এমহনয়েই িীরো চুহরর জয়নয গখোেঁজো িয়ে েোয়দর, েোর ওপর রোয় র মোথোে খুন 
কয়র েয়সয়ে। েরো পড়য়ল আর রেো গনই। ফোেঁহসয়েই েুলয়ে িয়ে। িেয়েো গসই 
েয়েই আর এ মুয়খো িেহন ওরো। 
 ‘আেো, গসই দু’জন হক করল, যোরো পয়র এয়লো? েলহে। গচোয়রর সেীয়দর 
েোহড়য়ে হদয়ে হফয়র এয়স ঢুকল ওরো ডুমুয়রর েয়ন। লোশটোয়ক হচনয়ে পোরল। 
নেুন েুহদ্ধ এল েোয়দর মোথোে। এরো আংয়কল হসলোয়সর গঘোর শত্রু। 
 ‘শুরুয়ে গেয়েহেল, জুহপটোর গ্রোম গথয়ক চয়ল হ য়ে হসলোয়সর ওপর গদোষ 
চোপোয়ে, লোশ গুম করোর। হকন্তু যখন সহেয সহেয একটো লোশ গপয়ে গ ল, 
সুয়যো টো িোেেোড়ো করল নো ওরো। েোয়দর একজন গজয়কর েদ্ময়েশ পয়র 
গফলল।’ 
 এ পযেন্ত েয়ল থোমল টম। দশেকয়দর মুয়খর হদয়ক েোকোল। েোরপর নোটকীে 
েহেয়ে েলল, ‘গসই গলোকটো গক জোয়নন? গচোয়রর েদ্ময়েশগুয়লো খুয়ল হনয়ে গয 
পয়রহেল? েোর নোম জুহপটোর ডোনলপ!’ 
 গজোর গুিন শুরু করল জনেো। অ্েোক িয়ে গ য়েন আংয়কল হসলোসও। 
 ‘িযোেঁ, গস-ই জুহপটোর ডোনলপ,’ আেোর েলয়ে লো ল টম। ‘যোয়ক খুন করোর 
অ্পরোয়ে দোেী কয়র এখন আংয়কল হসলোয়সর হেচোর িয়ে। মরো মোনুষটোর পুরোয়নো 
কোপড়য়চোপড় খুয়ল পয়র গফয়লহেল জুহপটোর, েোর েুট খুয়ল পোয়ে হদয়েহেল। যোই 
গিোক, ডুমুয়রর জটলোর গেের গথয়ক লোশটো হপয়ে েয়ে সহরয়ে গফলল অ্নয 
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গলোকটো, জুহপটোয়ের সয়ে গয আয়রকজন হেল, গস। েোরপর রোয়ের গেলো হ য়ে 
অ্ংয়কল হসলোয়সর সেুজ  োউনটো চুহর করল। রোন্নোঘয়রর গদেোয়ল এমন এক 
জোে োে গেোলোয়নো থোয়ক ওটো, গয গকউ ইয়ে করয়লই হনয়ে গযয়ে পোয়র।  েীর 
রোয়ে আয়রকেোর গ ল গস আংয়কয়লর েোহড়য়ে লম্বো িোেলওেোলো গেলচোটোর 
জয়নয। হনয়ে চয়ল গ ল েোমোক গখয়ে। কের খুেঁয়ড় লোশটোয়ক মোহট চোপো হদল। 
গকন হদল?  োেঁয়ের গলোকয়ক হদয়ে লোশটো গের করোয়নোর জয়নয। আংয়কলয়ক গদোষী 
প্রমোণ করোর জয়নয। আয়রকটু িয়লই সফল িয়ে হ য়েহেল ওরো।’ 
 গথয়ম গ ল টম। পুয়রো আে হমহনট চুপ কয়র থোকল। েোরপর েলল, ‘গচোরটো 
গক, জোয়নন? জুহপটোয়রর যমজ েোই গজক ডোনলপ। গেয়সর আয়রক েোই। েহুহদন 
আয়  উেোও িয়ে হ য়েহেল গয।’ 
 ‘ঈশ্বর!’ হচৎকোর কয়র উেল গক গযন। 
 কি-কচ শুরু কয়র হদল জনেো। িোে েুয়ল েোয়দরয়ক চুপ করয়ে েলল টম। 
েলল, ‘গক েোয়ক কের হদয়েয়ে জোয়নন? েোরই েোই, গেস ডোনলপ।’ 
 আরও গজোয়র কি-কচ শুরু িয়লো। 
 ‘আর গসই শেেোন জুহপটোর ডোনলপটো এখন গকোথোে আয়ে জোয়নন? ওই 
গয, গদখুন, গেোেো-কোলো গসয়জ েয়স আয়ে গচেোয়র। ওর কোপড়টো িোেঁটু পযেন্ত 
েুলয়লই গদখয়ে পোয়েন জে দো টো।’ 
 এমন গশোরয় োল শুরু কয়র হদল জনেো, আমোর ময়ন িল েোে েয়স পড়য়ে। 
এক লোয়ফ গচেোর গথয়ক উয়ে পড়ল েদ্ময়েশেোরী গলোকটো। েুয়ট গ ল টম। এক 
টোন গময়র েোর গচোখ গথয়ক   লসটো খুয়ল হনল। খোমহচ হদয়ে খুয়ল গফলল েোর 
নকল দোহড়য় োেঁফ। গেহরয়ে পড়ল জুহপটোর ডোনলয়পর মুখ। আরও গজোয়র হচৎকোর 
করয়ে লো ল গলোয়ক। আন্ট সযোহল আর গেহন েুয়ট এয়স জহড়য়ে েরল আংয়কল 
হসলোসয়ক। দু’হদক গথয়ক চুমু গখয়ে শুরু করল। 
 গকোলোিল থোমোয়নোর জয়নয িোেুহড় হদয়ে গটহেয়ল েোহড় মোরয়লন জজ সোয়িে। 
দশেকয়দর েলয়লন, ‘থোমুন, থোমুন আপনোরো! টময়ক েলয়ে হদন!’ 
 টম েখন ট ে  কয়র ফুটয়ে। হিয়রো িয়ে গ য়ে  োেঁয়ের গলোয়কর কোয়ে। 
এটোই গস গচয়েহেল। সেোই চুপ করয়ল আেোর েলয়ে লো ল, ‘আর গেহশ হকেু 
েলোর গনই আমোর। গেস আর জুহপটোর নোনোন েোয়ে আংয়কয়লর জীেনটো হেষোক্ত 
কয়র হদয়েহেল। মোথোই খোরোপ কয়র হদয়েহেল েোেঁর। সিয করয়ে নো গপয়র গশয়ষ 
হেহন জুহপটোরয়ক লোহে হদয়ে েোহড়ই গময়র েসয়লন। সুয়যো টো গপয়ে গ ল গেস। 
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মোর গখয়ে েুয়ট হ য়ে গেোয়পর গেের লুকোল জুহপটোর। িেয়েো হেক কয়রহেল, 
রোয়ের গেলো গ্রোম গেয়ড় পোলোয়ে। েোর েোই েখন গুজে েড়োয়ে, আংয়কল হসলোস 
জুহপটোরয়ক খুন কয়র গুম কয়র গফয়লয়েন। গেচোরোর জীেনটো েেনে কয়র হদয়ে 
েোেঁয়ক িে গ্রোম েোড়য়ে েোেয করয়ে, নেে ফোেঁহসয়ে গেোলোয়নোর েযেিো করয়ে। 
গকোনটো করোর পহরকল্পনো কয়রহেল েলয়ে পোরে নো। হকন্তু গেোয়পর গেেয়র ঢুয়ক 
গপয়ে গ ল আরও েড় সুয়যো । গদখল, ডুমুয়রর েয়ন ময়র পয়ড় আয়ে একটো 
গলোক। েদ্ময়েয়শ থোকয়লও গদয়খই েোয়ক হচনয়ে গপয়রহেল দুই েোই। সুয়যো টো 
কোয়জ লো োল ওরো। একই গচিোরো দুই যমজ েোইয়ের। গজয়কর েদ্ময়েশ খুয়ল 
পয়র হনল জুহপটোর। লোশটোয়ক মোহট চোপো হদয়ে হদল অ্নযজন। ওরো জোয়ন, কহদন 
পর কের খুেঁয়ড় গের করয়ল সেোই ওয়ক জুহপটোর ময়ন করয়ে। হজম আর হেলয়ক 
টোকো খোইয়ে েোয়দরয়ক হদয়ে হময়থয সোেী গদেোয়লো। গদখুন নো ওয়দর মুয়খর হদয়ক 
েোহকয়ে, গকমন িয়েয়ে অ্েিো। হময়থয েয়ল েরো পয়ড় গ য়ে গেো, েোই। 
 ‘আহম আর িোকলয়েহর হফনও গচোরটোর সয়ে একই জোিোয়জ কয়র এয়সহে। 
িীরো হকেোয়ে চুহর কয়রহেল সে কথো আমোয়দরয়ক েয়লহেল গজক। েয়লয়ে েোয়ক 
খুন করয়ে চোে েোর অ্নয দুই সেী। আমোয়দর কোয়ে সোিোযয গচয়েয়ে। আমরোও 
েোয়ক কথো হদয়েহেলোম সোিোযয করে। ডুমুয়রর েয়নর হদয়ক গস জয়নযই যোহেলোম। 
ওখোয়ন েোর লুহকয়ে থোকোর কথো হেল। েয়নর কোেোকোহে গপৌঁয়েই মোনুয়ষর 
হচৎকোর শুনলোম। ওই সমে েোয়ক খুন করহেল েোর দুই সেী। পরহদন সকোয়ল 
হ য়ে গকোনও লোশ গপলোম নো। খুয়নর সমস্ত হচহ্নও মুয়ে হদয়েহেল রোয়ের েড়। 
েোরপর গদখো গপলোম েদ্ময়েশী জুহপটোয়রর। আমরো েোেলোম, গজক। কোরণ েোর 
গপোশোকগুয়লোই পয়র হেল জুহপটোর, গেোেো-কোলো গসয়জ হেল, যো করোর কথো হেল 
গজয়কর।  োেঁয়ের গলোকয়ক ফোেঁহক গদেোর এটোই একমোত্র উপোে হেল জুহপটোয়রর 
জয়নযও। কোয়জই আমরো হকেু সয়ন্দি করয়ে পোরলোম নো। 
 ‘যোই গিোক, গুজে েহড়য়ে পড়ল  োেঁয়ে, জুহপটোর খুন িগেয়ে। সেোই 
গখোেঁজোখুেঁহজ কয়র িোল গেয়ড় গদেোর পয়রও আমরো গচষ্টো চোহলয়েই গ লোম। খুেঁয়জ 
গের করলোম লোশটো। খুে খুহশ িয়েহেলোম। হকন্তু আমোয়দর আনন্দ মোহট কয়র 
হদয়লন আংয়কল হসলোস। হেহন েয়ল েসয়লন, গলোকটোয়ক হেহনই খুন কয়রয়েন। 
লোশটো গের কয়রহে েয়ল েখন এে খোরোপ লো ল, হক েলে। হকন্তু যো করোর 
কয়র গফয়লহে। েোেঁয়ক েোেঁচোয়নোর কথো েোেয়ে লো লোম েখন। েোেলোম, গজল 
গথয়ক েোেঁয়ক গের কয়র হনয়ে যোে। হকন্তু হেহন িয়লন নো। েলয়লন, অ্পরোে যখন 



E-Book By Md. Ashiqur Rahman 

62 গ োয়েন্দো টম সেযোর 
 

কয়রয়েন, েোর সোজোও িওেো উহচে। 
 ‘পুয়রো একটো মোস েয়র েোেঁয়ক েোেঁচোয়নোর জয়নয মহরেো িয়ে উয়েহেলোম। 
অ্য়নক গচষ্টো কয়রহে। গকোনও পথ পোইহন। আজ খোহল িোয়েই আদোলয়ে 
এয়সহেলোম। েোেঁয়ক েোেঁচোয়নোর মে গকোনও হকেুই হেল নো আমোয়দর িোয়ে। হকন্তু 
আয়স্ত আয়স্ত হকেু েযোপোর পহরষ্কোর িয়ে শুরু করল আমোর কোয়ে, এই আদোলয়ে 
েয়স। এমন হকেু গচোয়খ পড়ল গযটো েোেনোে গফয়ল হদল। হনহশ্চে িয়ে পোরহেলোম 
নো, ফয়ল েোর েোর েোকোয়ে িহেল। আংয়কল হসলোস যখন গময়ন হনয়লন হেহনই 
খুন কয়রয়েন জুহপটোরয়ক, এই সমে েযোপোরটো আেোর গচোয়খ পড়ল আমোর। 
েখনই লোহফয়ে উয়ে েললোম, হেহন খুন কয়রনহন। কোরণ আহম গজয়ন গ হে, 
জুহপটোর ডোনলপ এখোয়নই েয়স আয়ে। আমোর সোময়ন। একটো অ্েযোস আয়ে 
েোর। গসটো জোহন েয়লই হচনয়ে গপয়রহে।’ 
 চুপ িয়ে গ ল টম। জনেোর ওপর গচোখ গেোলোল পুয়রো এক হমহনট। নোটক 
জমোয়ে চোইয়ে। েোয়ক গেো হচহন আহম, গস জয়নযই েুেয়ে পোরহে। েোরপর এমন 
একটো েহে করল, গযন মঞ্চ গথয়ক গনয়ম যোয়ে। হনরোসক্ত কয়ে েলল, ‘েযস, যো 
জোহন, েললোম।’ 
 প্রচণ্ড কলরে কয়র উেল জনেো। ময়ন িল গযন পুয়রো েোহড়টো গথয়কই আসয়ে 
গসই আওেোজ। সেোই জোনয়ে চোে : হক অ্েযোস েোর? গযখোয়ন আে গসখোয়নই 
থোক নো! নোমে গকন? নোয়কর সোময়ন মূয়লো েয়র হজয়ে গযই জল এয়লো অ্মহন 
সহরয়ে হনয়ে যোয়ে, েো িয়ে নো! েলয়েই িয়ে গলোকটো গক! গলোয়কর েোে-চক্কর 
গদয়খ েনু্ধ- য়েে আে িোে ফুয়ল উেল আমোর েুক। 
 নোটকটোয়ক এেোয়েই জমোয়ে গচয়েহেল গস, েোয়ে সফল িয়েয়ে। মঞ্চ গথয়ক 
গনয়ম যোওেোর েোন কয়রহেল আসয়ল। হকন্তু আহম গেো জোহন, এখন েোয়ক  রুর 
গজোেোয়লর সয়ে জুয়ে হদয়লও গটয়ন নোহময়ে আনয়ে পোরয়ে নো। 
 ‘নো নো, েলোর গেমন হকেু গনই,’ আয়রকটো হেয়শষ েহে করল টম সেযোর। 
েলল, ‘আংয়কল হসলোয়সর হদয়ক েোহকয়ে থোকয়ে গদখলোম েোয়ক। একজন 
হনরপরোে মোনুয়ষর ফোেঁহস িয়ে যোয়ে গেয়েই গেোেিে আয়স্ত আয়স্ত নোেেোস িয়ে 
গযয়ে লো ল গস। উয়ত্তজনো ফুটল মুয়খ। আড়য়চোয়খ েোহকয়ে রইলোম েোর হদয়ক, 
আহম গয েোহকয়ে রয়েহে গসটো েুেয়ে হদলোম নো। অ্স্বহস্তয়ে িোে নোড়য়ে লো ল 
গস। িেোৎ েোেঁ িোেটো উয়ে গ ল। আঙুল হদয়ে কু্রশ আেঁকয়ে শুরু করল হনয়জর 
 োয়ল। আর েুেয়ে অ্সুহেয়ে িয়লো নো গক গলোকটো, হচয়ন গফললোম।’ 
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 আেোর উয়ত্তহজে হচৎকোর কয়র উেল জনেো। পো েুকয়ে লো ল। িোেেোহল 
হদয়ে লো ল। মোথো উেঁচু িয়ে গ ল টয়মর। আনয়ন্দ হক গয করয়ে েুেয়ে পোরয়ে 
নো গযন। আমোর গচোখ হদয়ে পোহন এয়স গ ল খুহশয়ে। 
 হনয়জর উেঁচু আসন গথয়ক হনয়চর হদয়ক েোকোয়লন হেচোরক। টময়ক েলয়লন, 
‘মোই েে, এই ষড়যন্ত্র আর খুয়নর েযোপোয়র গেোেো যোয়ে অ্য়নক হকেুই জোয়নো 
েুহম। হনয়জর গচোয়খ হকেু গদয়খে?’ 
 ‘নো, ইওর অ্নোর, আহম হকেুই গদহখহন।’ 
 ‘গদখহন! হকন্তু এমন েোয়ে সে েলয়ল গযন ঘটনোগুয়লো ঘটোর সমে হনয়জ 
উপহিে হেয়ল গসখোয়ন! গদখহন গেো েলয়ল হক কয়র?’ 
 ‘সমস্ত হেন্ন সূত্রগুয়লো একসোয়থ গজোড়ো হদয়ে। গেোট্ট একটো গ োয়েন্দোহ হর 
করলোম, ইওর অ্নোর, গয গকউই করয়ে পোয়র এটো, এমন হকেু নো।’ 
 ‘নো, েো পোরয়ে নো। েুহম যো করয়ল, দশ লোয়খ একজন পোরয়ে হকনো সয়ন্দি। 
েুহম একটো অ্সোেোরণ গেয়ল।’ 
 আয়রকেোর হুয়ল্লোড় কয়র উেল জনেো। শেমুয়খ প্রশংসো শুরু িল টয়মর। 
একটো রূপোর খহনর হেহনময়েও এই প্রশংসো িোরোয়ে রোহজ িয়ে নো টম। েোরপর 
জজ সোয়িে েলয়লন, ‘যো যো েয়লে, সে হেক গেো? মোয়ন, েুহম হশওর?’ 
 ‘হনশ্চে, ইওর অ্নোর। গেস ডোনলপ গেো এখোয়নই আয়ে। আহম যো যো েয়লহে 
েোয়ক অ্স্বীকোর করয়ে েলুন, গদহখ গকমন পোয়র? ...গদখুন নো, গকমন চুপ কয়র 
আয়ে। েোর েোইও চুপ। চোরজন সোেীরও মুখ গযন গসলোই কয়র গদেো িয়েয়ে।’ 
 িট্টয় োল শুরু করল জনেো। গিয়স উেল গকউ গকউ। পোলয়কর মে উড়য়ে 
গযন টম। জনেো আেোর চুপ করয়ল জজ সোয়িয়ের হদয়ক েোহকয়ে েলল গস, 
‘ইওর অ্নোর, এ ঘয়র একটো গচোর আয়ে।’ 
 ‘গচোর?’ 
 ‘িযোেঁ, সযোর। েোয়রো িোজোর ডলোয়রর গচোরোই মোল সয়ে হনয়ে েয়স আয়ে 
একজন।’ 
 আয়রকেোর হেমরুয়লর চোয়ক হঢল পড়ল গযন। কি-কি কয়র উেল জনেো, 
‘গক গসই গলোক? গক? গদখোও, জলহদ গদখোও েোয়ক!’ 
 জজ সোয়িে েলয়লন, ‘গদখোও েোয়ক, মোই েে! অ্যোয়রস্ট করয়ে িয়ে। কই, 
গকোথোে?’ 
 টম েলল, ‘আমোয়দর েূেপূেে লোশ, জনোে জুহপটোর ডোনলপ।’ 
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 আেোর উয়ত্তজনো আর হেস্মে গমশোয়নো হচৎকোর উেল। জুহপটোর হনয়জও 
অ্েোক িয়েয়ে।  লো ফোহটয়ে হচৎকোর কয়র উেল, ‘হময়থয কথো! হময়থয কথো! আহম 
গচোর নই! স্বীকোর করহে, আয়  গযসে অ্পরোয়ের কথো েলো িয়েয়ে, সে কয়রহে, 
হকন্তু এই একটো েোয়দ! আহম িীরো চুহর কহরহন! আমোর কোয়ে গকোনও িীরো গনই! 
গেয়সর কথো শুয়ন গকন গয হ য়ে এসে গ োলমোয়ল জড়লোম, হনয়জয়কই েয়র 
চোেকোয়ে ইয়ে করয়ে! গশহরফ, এয়স গদখুন আমোর সোরো শরীয়র েল্লোহশ চোহলয়ে, 
আমোর কোয়ে গকোনও িীরো গনই!’ 
 টম েলল, ‘ইওর অ্নোর, ওয়ক গচোর অ্পেোদ গদেোটো অ্েশয হেক িয়ে নো। 
চুহর হেকই কয়রয়ে, েয়ে নো গজয়ন। েোর েোই গজক যখন ময়র পয়ড়হেল েখন 
চুহরটো কয়রয়ে ও। জোনয়েই পোয়রহন, একটো মোস েয়র এে দোমী িীরো েয়ে 
গেহড়য়েয়ে গস। েোয়রো িোজোর ডলোয়রর িীরো রয়েয়ে েোর কোয়ে, অ্থচ হদন 
কোহটয়েয়ে ফহকয়রর মে। িযোেঁ, ইওর অ্নোর, িীরোগুয়লো ওর কোয়েই আয়ে 
এখনও।’ 
 জজ সোয়িে গশহরফয়ক আয়দশ হদয়লন, জুহপটোয়রর গদি েল্লোহশ করোর জয়নয। 
 গশহরফ হ য়ে েন্নেন্ন কয়র খুেঁজয়লন : জুহপটোয়রর িযোয়টর গেের, গমোজো, 
গপোশোয়কর গসলোই করো গজোড়ো, জুয়েোর গেের, পয়কট, গকোনও জোে োই েোদ 
হদয়লন নো। চুপ কয়র রইল টম। অ্য়পেো করয়ে। গশহরফ হনরোশ িয়ে সগর 
আসয়েই জনেোও িেোশ িয়লো। জুহপটোর েলল, ‘গদখয়লন গেো, আমোর কোয়ে 
গনই।’ 
 জজ সোয়িে েলয়লন, ‘এই একটো েযোপোয়র গেোমোর েুল িয়েয়ে, টম সেযোর, 
মোই েে।’ 
 এমন েহে করল টম, গযন সহেযই হচন্তোে পয়ড় গ য়ে। মোথো চুলকোল। 
েোরপর িেোৎ মুখ েুয়ল েলল, ‘গপয়েহে! গকোথোে আয়ে, গপয়েহে! েুয়ল 
হ য়েহেলোম!’ 
 েুয়ল যোওেোর কথোটো ডোিো হময়থয, আহম জোহন। চুপ কয়র রইলোম। টম েলল, 
‘গকউ হক একটো গেোট্ট স্ক্রু-ড্রোইেোর এয়ন হদয়ে পোরয়েন আমোয়ক? জুহপটোর, 
আপনোর েোইয়ের িোেেযোয় র গেেয়র টুলস থোয়ক, আহম জোহন, হনশ্চে স্ক্রু-
ড্রোইেোরও আয়ে। িীরোগুয়লো সহরয়ে গফয়লনহন গেো?’ 
 ‘নো নো, সরোইহন! গপয়লও রোখেোম নো! গফয়ল হদেোম! ওই আগুন গক রোয়খ!’ 
 ‘হুেঁম, েোর মোয়ন সহেযই জোয়নন নো। ওগুয়লো ওখোয়ন আয়ে।’ 
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 গশহরফ খুেঁয়জ যোওেোর পর আেোর েুট পয়র গফয়লয়ে জুহপটোর। স্ক্রু-ড্রোইেোর 
এয়ন গদেো িয়লো টময়ক। জুহপটোরয়ক েলল গস, ‘গচেোয়রর ওপর পো েুলুন গেো।’ 
যো করয়ে েলো িয়লো করল জুহপটোর। েুেঁয়ক েয়স স্ক্রু-ড্রোইেোর হদয়ে জুয়েোর 
গ োড়োহলর হনয়চর েোেে পোহে খুলয়ে শুরু করল টম। সেোই েোহকয়ে রয়েয়ে 
েোর হদয়ক। হনিঃশ্বোস গফলয়ে েুয়ল গ য়ে গযন। গ োড়োহলর কুেুহর গথয়ক েড় একটো 
িীরো গের কয়র আনল টম। িোয়ের েোলুয়ে হনয়ে গদখোল। আয়লো পয়ড় হেক 
কয়র উেল ওটো। ঘয়র হপনপেন নীরেেো। জুহপটোরয়ক গদয়খ ময়ন িয়লো জ্ঞোন 
িোহরয়ে পয়ড় যোয়ে। আয়রকটো িীরো যখন গের করল টম, আরও খোরোপ িয়ে 
গ ল েোর অ্েিো। একটু আয় ই েয়লয়ে, গপয়ল গফয়ল হদে, এখন েোর গচিোরোই 
েলয়ে হক হজহনস িোহরয়েয়ে গস। ওগুয়লো হনয়ে পোহলয়ে গযয়ে পোরে ইংলযোয়ন্ড। 
গক আর েখন েয়র? অ্য়নক টোকোর মোহলক িয়ে পোরে। 
 আদোলে কয়ে সোংঘোহেক উয়ত্তজনো। সেোর মেযমহণ িয়ে উয়েয়ে টম। 
িীরোগুয়লো িোয়ে হনয়ে গচেোর গথয়ক উয়ে দোেঁড়োয়লন জজ সোয়িে, কোহশ হদয়ে  লো 
পহরষ্কোর করয়লন, চশমোটো গেয়ল েুয়ল হদয়লন মোথোর ওপর, েোরপর েলয়লন, 
‘এগুয়লো আহম গরয়খ হদলোম। আসল মোহলকয়ক হফহরয়ে গদে। হনশ্চে পুরস্কোয়রর 
দু’িোজোর ডলোর পোেোয়ে ওরো। গসগুয়লো গেোমোর িোয়ে েুয়ল গদেোর সমে খুহশই 
লো য়ে আমোর। টোকোটো েুহম উপোজেন কয়র হনয়েে, টম সেযোর। আর অ্য়নকগুয়লো 
েনযেোদ পোওনো িয়েয়ে আমোয়দর সেোর েরফ গথয়ক। একটো অ্নযোে করয়ে 
যোহেলোম আমরো, আমোয়দরয়ক েোেঁহচয়েে। একটো হনরপরোে পহরেোরয়ক রেো 
কয়রে। একজন সম্মোহনে মোনুষয়ক মৃেুযর িোে গথয়ক েোেঁহচয়েে। েহরয়ে হদয়েে 
কয়েকটো শেেোন জোয়নোেোরয়ক!’ 
 এই সমে জনেোর িোেেোহলর সয়ে যহদ েোদকদল েোজনো েোজোয়ে শুরু 
করে, েোিয়ল খুে খুহশ লো ে আমোর। টয়মরও লো ে, পয়র েয়লয়ে। আমোয়ক 
গস। 
 গেস ডোনলপ আর েোর সোেোপোেয়দর িোয়ে িোেকড়ো পরোয়লন গশহরফ। 
পয়রর মোয়সই ওয়দর হেচোর কয়র গজয়ল পোেোয়লন হেচোরক।  োেঁয়ের সেোই আেোর 
হেড় করয়ে লো ল আংয়কল হসলোয়সর গেোট্ট হ জেোে। আেোর েোয়লোেোসয়ে লো ল 
েোেঁয়ক আর েোেঁর পহরেোরয়ক, এমন অ্েিো, েোলয়েয়সই গযন প্রোণ েরয়ে নো 
ওয়দর। আংয়কলও েোর হ জেো আর েমে হনয়ে এমন েোড়োেোহড় শুরু করয়লন, 
েোয়ে জড়োয়ল মোথো খোরোপ িয়ে যোয়ে গেোমোর। সোরমন গশয়ষ েোহড় গফরোর পয়থ 
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গচোয়খ অ্ন্ধকোর গদখয়ে। গলোয়ক অ্েশয েয়ল উয়টোটো। এে উজ্জ্বল আর পহরষ্কোর 
সোরমন নোহক েোরো আর গশোয়নহন। ঈশ্বয়রর অ্নুগ্রি পোওেোর জয়নয হ জেোে েয়স 
হুহু কয়র কোেঁয়দ েোরো। হকন্তু আমোর ময়ন িে, মোথোর গেেয়র সে গ োলমোল িয়ে 
যোয়ে, শক্ত িয়ে যোয়ে ম জটো। যোই গিোক, েীয়র েীয়র আেোর সুি, স্বোেোহেক 
িয়ে উেয়লন আংয়কল হসলোস, শোহন্ত হফয়র এয়লো পহরেোয়র। টম আর আমোয়ক 
এমন েোয়লোই েোসয়ে লো ল, গয হক েলে। ওয়দর জয়নয যহদও আহম হকেুই 
কহরহন, েেু আমোয়কও খুেই আদর করল। েোরপর, দু’িোজোর ডলোর এয়লো 
একহদন। অ্য়েেকটো আমোয়ক হদয়ে হদল টম। কোউয়ক েলল নো গসকথো। েোয়ে 
অ্েোক িলোম নো আহম। েোয়ক গেো হচহন। 
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